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    Esta novela está dedicada a todos aquellos fotógrafos, aficionados y profesionales, que cultivaron la mirada cuando la fotografía digital no existía, y era necesario interpretar la luz, buscar el encuadre y, sobre todo, elegir el momento antes de apretar el disparador.


    También la quiero dedicar a aquellas personas que han luchado por una forma diferente de enfrentarse a la vida y a las relaciones afectivas con una integridad y actitud ética envidiables, a pesar de que ello les haya supuesto el estigma de que los consideren unos degenerados.


    
      

    

  


  
    
      

    


    


    
      
    


    


    Prólogo


    


    Dentro de no muchos años olvidaremos que hubo un tiempo en que la fotografía era una actividad que no se hacía con el teléfono móvil o con cámaras en las que se ven las imágenes en el acto, y que se pueden modificar con un programa informático con el que se realizan infinidad de ajustes en pocos segundos antes de imprimirlas o de colgarlas en la red.


    Desde el momento en que el fotógrafo disparaba la cámara hasta que veía el resultado final pasaba algún tiempo en el que existía la inquietud de que la imagen no estuviera a la altura de lo que creía haber captado. Para que eso ocurriera intervenían unos cuantos factores: que hubiera elegido el carrete adecuado; haber acertado a la hora de medir la luz y seleccionar la velocidad y el diafragma correctos; además de que no se estropeara el carrete durante el revelado. Revelado, la palabra que más temían los fotógrafos porque se trataba de un proceso químico realizado en dos fases en las que intervenían varios baños.


    En el caso de hacerlas en blanco y negro, lo que supone la esencia de la fotografía, en primer lugar había que convertir las sales de plata de la emulsión en zonas claras y oscuras para obtener el negativo, que posteriormente había que manipular con sumo cuidado para evitar arañazos y motas de polvo mientras se colocaba en la ampliadora, donde comenzaba el ritual inverso, el de positivar las imágenes en papeles fotográficos siguiendo un proceso de baños muy parecido al que se hacía con los carretes, aunque utilizando cubetas y pinzas en lugar de botes estancos y espirales.


    En todo ese proceso químico, realizado en un cuarto oscuro ambientado con una tenue lámpara roja, existía algo parecido a la alquimia de los nigromantes porque el fin era obtener algo mágico combinando las luces y las sombras.


    La vida de las personas también se compone de luces y sombras, y mientras tratamos de resaltar las primeras, intentamos ocultar nuestra parte más oscura. Incluso la literatura tiene mucho que ver con esa alquimia porque el escritor convierte sus ideas en trazos negros sobre el papel que posteriormente los lectores trasforman en imágenes que les provocan diferentes emociones.


    Esta es una novela de luces y sombras, tanto las que tienen que ver con ese proceso fotográfico que comenzó a extinguirse con el cambio de milenio, como aquellas relacionadas con los personajes que la protagonizan. Espero haber conseguido la alquimia necesaria para trasmitir a los lectores las sensaciones que me han guiado a la hora de escribirla y ambientarla en unos parajes tan bellos y extremos como los que ofrece el Cabo de Gata.
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    Roberto Cervera sabía que su trabajo como técnico de laboratorio fotográfico estaba condenado a desaparecer antes de llegar a la jubilación, y no importaba que le quedaran menos de cinco años para que llegara ese día, ni que fuera considerado uno de los mejores en su puesto. De hecho, trabajaba para Gamma Photo, una importante agencia de prensa, y los carretes de algunos de los fotógrafos más reconocidos tenían que pasar por sus manos antes de que las fotos elegidas llegaran a los periódicos o a las revistas que las incluían en sus artículos o reportajes.


    Durante muchos años, él había sido el primero que las veía cuando miraba los negativos tras sacarlos del armario de secado, antes de que hiciera las hojas de contactos de las que se servía el responsable de producción, con la ayuda de un cuentahílos, para seleccionar las fotos que debería ampliar antes de mandarlas a los periódicos. Posteriormente y con la llegada de los escáneres de negativos, apenas si hacían copias en papel porque el proceso era mucho más rápido al digitalizarlas, aunque cuando se requerían trabajos de mucha calidad como los destinados a una exposición, era imprescindible hacer ampliaciones por un buen profesional, y Roberto era de los mejores cuando estaba sentado delante de la ampliadora.


    Si bien había pasado por momentos difíciles a lo largo de su carrera, la situación más grave para su profesión estaba llegando con la implantación de la fotografía digital entre los profesionales y con los avances técnicos que permitían hacer sofisticados retoques con el ordenador, y copias de gran calidad con impresoras. Esa revolución que llegaba con el nuevo siglo, en cuanto estuviera depurada iba a cambiar la fotografía de una manera radical. Ya no harían falta los carretes, ni los productos químicos para el revelado, tampoco las ampliadoras ni los papeles especiales para ampliaciones. Por consiguiente, los laboratorios y los técnicos no tendrían ninguna razón de existir, salvo para algún que otro purista, siendo uno de los muchos trabajos que se extinguirían con eso que se llamaba las nuevas tecnologías.


    En un futuro muy cercano bastaría con la cámara digital y un ordenador para que las fotos pudieran llegar en pocos minutos desde el fotógrafo que era testigo de una guerra hasta la agencia que las distribuiría a los distintos medios, lo que muchos fotógrafos deseaban porque tenían la impresión de que la imagen que ellos veían por el visor se iba degradando a lo largo de los muchos pasos que eran necesarios hasta que llegaba a la opinión pública. Las broncas entre fotógrafos y técnicos eran bastante frecuentes, y no era fácil encontrar a uno que confiara plenamente en el profesional que revelaba sus fotos, aunque estaban condenados a entenderse.


    Aunque no se fiaba de los negros augurios que veía en el horizonte, Roberto seguía desempeñando su trabajo con un gran rigor porque entendía que cada foto representaba una parte de la vida, y en sus manos estaba que las copias mantuvieran toda la fuerza que le había puesto el fotógrafo, incluso a veces era capaz de mejorar su mirada al cambiar el encuadre de las imágenes con el marginador y modificando el equilibrio entre las luces y sombras para incrementar el dramatismo de la toma.


    Llevaba varias décadas viendo negativos y sabía lo que cada uno necesitaba para dejarse intimidar cuando le decían que no lo había hecho bien, aunque en los últimos años intentaba evitar las batallas absurdas. Observando la secuencia de las tomas, sabía tan bien como el propio fotógrafo el proceso que había seguido para hacer las fotos, incluso podía adivinar lo que quedaba fuera del encuadre, y por esa misma capacidad de observación sabía cuando unas fotos se habían hecho de una manera tramposa, aunque solía callarse su opinión porque algunos de los profesionales habían estado en varias guerras y con una cámara en su mano podían ser tan despiadados como los francotiradores.


    A pesar de sus precauciones, no siempre era capaz de evitar algún comentario irónico que pudiera ser mal interpretado y meterlo en un apuro, aunque por regla general esas opiniones se olvidaban pronto porque en su profesión lo urgente siempre era prioritario a lo importante, y los trabajos solían olvidarse una vez que estaban publicados porque cada día había nuevas fotos que hacer. Eran muy pocas las que con el paso del tiempo seguían vigentes, y de tarde en tarde alguna era reconocida como obra maestra que siempre estaría unida a una guerra o a otro acontecimiento histórico.


    Aquella tarde otoñal, previa a la fiesta de los difuntos, al terminar su jornada de trabajo, que prolongó durante una hora más al tener que procesar unas fotos que debían llegar a los periódicos antes del cierre de la edición, se dirigió a su apartamento para preparar algo de equipaje y salir con el viejo coche camino del Cabo de Gata porque iba a disponer de tres días libres, y no le preocupaba que hubiera atascos para salir de Madrid porque en esas fiestas todos querían fugarse al mismo tiempo de la capital.


    Roberto mantenía la vieja casa de sus padres, que construyeron sus abuelos, en Fernán Pérez, un pequeño núcleo agrícola de unos doscientos habitantes situado en los límites del parque natural y que se halla a mitad de camino entre San José y Carboneras, los pueblos que acogen a la mayoría de los turistas que quieren conocer el cabo.


    Roberto pensaba que tal vez se debiera a la edad, pero cada día que pasaba se sentía más incómodo en Madrid porque le agobiaba estar solo entre tanta gente, mientras la soledad en el Cabo de Gata era un privilegio que algunos buscaban en esas tierras donde el mar y el desierto se unen contando como testigos con volcanes extintos que crearon unos paisajes únicos que con la declaración de parque natural se evitó que fuera arrasados por los que entienden el progreso como una concesión a los que pretenden convertir la costa en una larga avenida llena de urbanizaciones.


    Se sentía muy cansado por el trabajo realizado en los últimos días, pero prefería subirse al coche e iniciar la marcha, y si necesitaba descansar, daría una cabezada aparcando en algún bar de carretera. No quería quedarse esa noche en Madrid a causa de un miedo reciente. No era un hombre cobarde ni tenía nada en concreto en lo que basarse. Tal vez se tratara de una paranoia, pero algo había ocurrido en los últimos días que lo había situado al borde del pánico, y necesitaba una salida que le aportara calma y una mirada diferente ante lo sucedido. El miedo a quedarse sin trabajo en el futuro perdía entidad ante ese otro más urgente e irracional que procedía de una simple percepción que no era muy diferente a otras que había tenido en los muchos años vividos, pero la angustia no obedece a la lógica, cuando aparece es muy difícil de superar.


    Apenas si estuvo veinte minutos dentro del apartamento. Lo justo para guardar algo de ropa y los útiles de aseo en la bolsa de deporte. Después echó un vistazo a las distintas habitaciones para asegurarse de que todo quedaba cerrado y las luces apagadas antes de dar las tres vueltas a la cerradura. El coche estaba aparcado a la vuelta de la esquina y no tardó en llegar hasta la M30, donde no quedaba más remedio que tomárselo con paciencia mientras escuchaba la radio.


    Tuvo suerte, y pasados los primeros treinta kilómetros el tráfico se hizo más fluido, conduciendo durante cuatro horas hasta que se detuvo en un área de servicio. Entonces hizo una llamada a uno de los pocos amigos que le quedaban, pero al saltar el buzón de voz, le dejó un mensaje en el contestador citándolo por la mañana en el bar de Isleta del Moro donde se veían con más frecuencia desde que habían descubierto que ambos compartían su apego al cabo.


    Ya habían pasado las tres de la mañana cuando llegó a la casa de aquel pequeño núcleo urbano que a esas horas parecía abandonado. Solo el ladrido de un perro daba a entender que en aquel lugar había algo vivo. Roberto estaba tan cansado que no se había dado cuenta de que otro coche iba tras él cuando dejó la autovía, y había seguido su mismo camino manteniendo una prudente distancia hasta que llegaron al pueblo, donde apagó las luces para no levantar sospechas.


    


    Kasper Jorgensen, como hacía la mayoría de las noches que pasaba en el cabo, había salido a pasear con sus dos perros por los alrededores de La Isleta, y casi siempre terminaba en la playa del Peñón Blanco, junto a los restos del antiguo embarcadero arrasado por el mar embravecido por el levante, antes de regresar a la casa en la que residía la mayor parte del tiempo desde hacía cuatro años, cuando había decidido tomarse su profesión con más calma porque ya había visto demasiadas balas pasando muy cerca, incluso en una ocasión habían tenido que sacarle metralla de una pierna, aunque aquella vez tuvo una infinita fortuna porque uno de los periodistas que lo acompañaban en el jeep murió, y otro perdió un brazo. Así era el juego de la guerra para aquellos que no acudían al frente con el fin de combatir, sino con la intención de mostrar a la opinión pública las atrocidades cometidas tanto por los buenos como por los malos, aunque era casi imposible distinguir a unos de otros en el campo de batalla. A pesar de que intentaba mantener una mirada neutra cuando buscaba los mejores encuadres, sabía que no todas las fotos se publicaban con el fin de informar sobre lo que estaba pasando, a veces se hacía con fines propagandísticos porque en las guerras el juego limpio no existe, todo vale con el fin de obtener la victoria o hacer daño al enemigo.


    Desde aquel siniestro día en Palestina en el que volvió a nacer, decidió que no iba a regresar a la primera línea de los conflictos bélicos. Su vida valía más de lo que cobraba por asumir riesgos innecesarios, sobre todo cuando se estaba perdiendo el espíritu solidario que habitualmente había entre los compañeros de profesión. El afán por las exclusivas propio de los paparazis se estaba extendiendo entre los reporteros, y todo valía para conseguir una imagen espectacular que pudiera aportarles dinero y prestigio.


    Seguía trabajando para la misma agencia de prensa a la que se incorporó cuando tenía veintiséis años y mucha ambición, Gamma Photo, pero ya no hacía más de media docena de reportajes al año, y estaban más vinculados a las catástrofes naturales o a las organizaciones humanitarias que se dedicaban a paliar los daños causados por los conflictos bélicos. Cuando él llegaba a hacer las fotos, el riesgo no había desaparecido porque el rencor era muy poderoso entre los supervivientes, pero era menos probable encontrarse en el punto de mira de los francotiradores, y le gustaba más hacer fotos donde la desolación dejara algo de margen a la esperanza que aquellas del horror que implica toda guerra, a pesar de que las imágenes pudieran ser más impactantes y se vendieran mejor.


    Por fortuna, a los cincuenta y dos años el dinero no era su mayor problema porque no había dilapidado lo que había ganado, gozaba de prestigio profesional y, tras la muerte de su madre, había vendido el piso de Copenhague que había heredado. Con la tercera parte de lo cobrado se había comprado la casa en el Cabo de Gata porque llevaba muchos años en España y no tenía el menor interés en regresar al norte. El clima mediterráneo le encantaba y la soledad en aquel rincón apartado era muy diferente a la de cualquier otro lugar donde había estado. Los conflictos perdían entidad y la sensación de paz era muy placentera. Incluso el paso del tiempo cobraba otra dimensión porque la prisa era algo secundario.


    Cuando regresó a la casa, y después de preparar la comida de los perros, se fue al pequeño taller donde se dedicaba a practicar una de sus aficiones, la creación de máscaras, que hacía de varios tipos: papel maché, escayola, cuero, madera o cerámica.


    Llevaba media hora tallando una máscara de madera de estilo africano con las gubias y buriles cuando escuchó el sonido de su teléfono que había dejado cargando en el salón cuando salió con los perros. Se trataba de su hija, a la que no le importaba llamarlo a altas horas de la noche porque sabía que se acostaba tarde. Alicia quería hacerle una consulta sobre unas fotos que tenía que hacer para un trabajo de arquitectura.


    Una vez que terminó de hablar con ella vio que tenía un mensaje en el teléfono. Se sorprendió al escuchar la voz de Roberto citándolo para el día siguiente. Sobre todo le inquietó el tono porque parecía angustiado, cuando habitualmente era una persona muy tranquila. Estuvo a punto de llamarlo, pero era muy tarde y pensó que estaría conduciendo. Como no tenía problema en acudir a la cita a la hora que le había pedido, estuvo jugando un rato con Thor y Odín antes de irse a dormir, sus dos perros labradores que se habían convertido en sus amigos más fieles durante los últimos años.


    Por la mañana, a la hora en que lo había citado, apareció en el bar de la pensión de La Isleta, pero solo estaba Mariano, el propietario.


    –¿No ha llegado Roberto?


    –¿El que trabaja con tus fotos?


    –El mismo.


    –No lo he visto desde el verano.


    –Me dejó un mensaje anoche citándome aquí, y parecía preocupado.


    –Supongo que no tardará. Como están arreglando la carretera puede que se haya retrasado.


    Después de tomarse un café, Kasper lo llamó, pero saltaba el buzón de voz.


    –Voy a acercarme a su casa porque temo que algo no vaya bien. Si llega dile que me llame.


    –De acuerdo, y no te preocupes. Seguro que no se trata de nada grave.


    –Eso espero y deseo.


    Al llegar a esa aldea situada en el límite de la zona protegida del parque natural y del mar de plástico en el que se había convertido buena parte de Almería, no vio el coche de Roberto junto a su casa. La puerta estaba cerrada y todas las persianas bajadas. Llamó a la puerta, pero no daba la impresión de que hubiera alguien dentro.


    Entonces salió una mujer de mediana edad de una casa cercana y le preguntó si buscaba a alguien.


    –Quería ver a Roberto, el dueño de esta casa.


    –Hace bastante que no viene por aquí. Aunque anoche, ya de madrugada, escuché el ruido de coches que paraban y volvían a arrancar. Pensé que podría ser él y no me asomé, pero cuando me he levantado no había nadie.


    Kasper ya estaba muy preocupado y decidió llamar al puesto de la guardia civil de San José para saber si tenían noticias de algún accidente.


    El agente que estaba de guardia le dijo que esa mañana habían encontrado un coche quemado en la pista que conduce a la cala del Plomo, pero no había nadie dentro ni en los alrededores, y habían comprobado que estaba matriculado a nombre de Roberto Cervera. Cuando Kasper reconoció que se trataba del amigo al que estaba buscando y que se hallaba en la puerta de su casa, el guardia le dijo que en pocos minutos llegaría un coche patrulla y los agentes se harían cargo de todo lo que fuera necesario para iniciar su búsqueda.


     


    Teresa Morales nunca se había planteado ser guardia civil, ni contaba con antecedentes en la familia que le facilitaran el camino para acceder a las fuerzas de orden público. Ella había nacido en Baeza y allí había pasado casi toda su vida. Su padre era fotógrafo de bodas y de todo tipo de eventos sociales, mientras su madre se dedicaba a las labores del hogar, aunque también había aprendido lo necesario para ayudar a su marido en algunos trabajos, sobre todo cuando tenía que hacer muchas copias en el pequeño cuarto oscuro que tenía junto al estudio donde hacía los retratos, y que formaba parte de la casa donde vivían. Ella era la encargada de mantener las ampliaciones el tiempo necesario en cada uno de los baños y de removerlas con asiduidad para evitar que se formaran las burbujas que inutilizaban las fotos. Hacía algunos años que ya no le ayudaba porque en los últimos tiempos casi todas las fotos se hacían en color, y las procesaban en un laboratorio de la capital porque el revelado manual en color era muy complicado y nada rentable.


    Teresa había crecido en ese ambiente donde la fotografía estaba muy presente, y a pesar de que al principio le parecía un juego muy divertido, pronto dejó de interesarse por ese trabajo, lo que no ocurrió con su hermano, que había terminado montando su propia tienda en Jaén. La publicidad con que se anunciaba el estudio de su padre era: Fotos Morales, entrega inmediata, algo que no siempre se cumplía porque a Juan lo que de verdad le apasionaba era hacer fotos en las corridas de toros, y le gustaba alternar con los toreros y sus cuadrillas, pero ese tipo de fotografía le daba poco dinero, a pesar de que de vez en cuando vendía alguna foto a los periódicos de Jaén, sobre todo cuando fotografiaba alguna cogida, pero en sus muchos años de profesión no había conseguido la exclusiva que lo hiciera famoso.


    Teresa había crecido siendo una joven rebelde y con frecuencia tenía broncas con sus padres, en especial con su madre porque pensaba que la controlaba demasiado. Cuando terminó de estudiar en el instituto decidió matricularse en magisterio porque no se creía capaz de completar una carrera universitaria más compleja, aunque tampoco tenía vocación de maestra, pero pensaba que esos años le servirían para aclarar sus ideas y encontrar un destino que le gustara, aparte de que un título siempre ayudaba en el currículum de cara a buscar trabajo.


    Lo que siempre había cuidado era su condición física porque en el colegio era la mejor corriendo, incluso había participado en varios campeonatos provinciales y regionales de atletismo obteniendo buenos resultados en las pruebas de medio fondo, y confiaba en correr algún día una maratón.


    Cuando terminó magisterio había perdido la ilusión para dedicarse de lleno a preparar oposiciones, ya fueran para su propia especialidad o para administrativa, que era lo que pretendía su madre confiando en que pudiera ser funcionaria del ayuntamiento y quedarse a vivir en el pueblo. Por entonces rompió con su novio, con el que nunca se había sentido apoyada y que con frecuencia la menospreciaba al compararla con otras mujeres. Para evitar la depresión decidió dar un vuelco a su vida dentro de las posibilidades que tenía a su alcance. Lo más radical que se le ocurrió fue hacerse guardia civil, aprovechando que la escuela de formación de la benemérita estaba ubicada en su propio pueblo, y todos los que superaban las pruebas de acceso tenían que pasar por ella antes de incorporarse al destino donde los enviaran sus superiores.


    Aquella decisión supuso un grave enfrentamiento con sus padres al considerar que no era un trabajo propio de una mujer, y más en las condiciones que se vivían en España durante aquellos años, en los que muchos guardias habían muerto en atentados terroristas, pero cuanto mayor era la oposición de sus padres y amigas, Teresa mostraba una mayor firmeza porque creía que iba a ser el mejor trabajo para ella y que sería una mujer más independiente.


    No tuvo la menor dificultad en superar las pruebas de acceso, tanto teóricas como físicas porque en ambas tenía un nivel alto, aunque el periodo de instrucción fue más duro de lo que suponía porque entraba en un cuerpo en el que el acceso a las mujeres había estado prohibido hasta pocos años antes, y la mayoría de los mandos y de los compañeros no estaban dispuestos a aceptar la igualdad de géneros en algo tan típicamente masculino como las fuerzas de seguridad del estado.


    Durante ese tiempo estuvo a punto de abandonar en un par de ocasiones al no responder a lo que había imaginado y al creer que no sería capaz de adaptarse, pero no podía admitir ante sus padres que se había equivocado, y siguió adelante hasta que terminó la instrucción.


    Su primer destino fue en un pequeño pueblo de La Mancha donde estuvo un año fogueándose en operaciones de escasa envergadura, aunque la convivencia con el resto de sus compañeros y sus familias en la casa cuartel no era fácil porque ella era joven, soltera y muchos hombres la veían atractiva, lo que suponía que en el pueblo y en el propio cuartel se hicieran demasiados cometarios sobre ella, que Teresa deseaba ignorar porque la hubieran llevado a la depresión, pero no siempre era posible.


    El hecho de ser guardia le dificultaba el trato con los hombres que le gustaban porque casi ninguno estaba dispuesto a mantener una relación estable con una mujer que desempeñaba un trabajo tan peligroso y que estaba cerca de malhechores de todo tipo, incluso temían que su propia hombría se viera mancillada al quedar como el marido calzonazos de una picoleta.


    Después de un año la trasladaron a San José, el pueblo turístico más importante del Cabo de Gata, y aunque era pequeño comparado con cualquier otro lugar turístico del Mediterráneo porque el urbanismo estaba limitado, durante el verano era un lugar muy visitado. La casa cuartel le gustó porque estaba situada sobre las ruinas de un antiguo castillo en un promontorio junto al mar, y en ese aspecto se podía entender que era un lugar paradisiaco porque contaba con las mejores vistas de la zona, pero no dejaba de ser una casa cuartel que estaba muy lejos de ser un hotel, y donde los problemas de convivencia y de relación laboral con sus nuevos compañeros eran muy parecidos a los de su anterior destino, aunque le costó menos adaptarse, a pesar de que el trabajo era más duro porque había más conflictos y tenían que hacer numerosas operaciones contra el narcotráfico y la inmigración ilegal. Las costas del Cabo de Gata, dada la escasa urbanización, el difícil acceso desde tierra, y las múltiples calas disponibles, las hacían muy tentadoras para los narcotraficantes, así como para la llegada de embarcaciones con inmigrantes, puesto que los invernaderos almerienses eran uno de los lugares con más posibilidades de encontrar trabajo para aquellos que no tenían los papeles en regla y que estaban dispuestos a vivir en precarias condiciones, que casi siempre eran mejores que las que habían dejado en sus países de origen.


    Ya llevaba tres años en ese destino y parecía que estaba bien integrada, en especial desde que había llegado Manuel Peralta, un joven guardia que era de su tierra y que estaba recién salido de la escuela, y con el que habitualmente formaba pareja cuando tenían que salir a patrullar. Manuel era el novato y ella trataba de protegerlo para que su adaptación fuera menos dura, y era un buen compañero que no se metía en la vida privada de los demás ni pretendía ser el más listo del cuartel.


    Aquella mañana habían recibido el aviso de unos turistas que se dirigían a la cala del Plomo y que habían encontrado un coche calcinado junto a la pista, aparte de que se habían quemado un par de pitas y varios matorrales más a su alrededor. Por fortuna, la escasez de vegetación y la ausencia de viento habían evitado que el fuego causara mayores daños.


    Cuando llegaron al coche siniestrado comprobaron que no había restos humanos por los alrededores y dieron la matrícula al agente que estaba de guardia para que averiguara a quién pertenecía. Poco después les dijo que se trataba de un hombre de sesenta años que estaba empadronado en Madrid. Mientras seguían buscando pistas y esperando órdenes de sus superiores, recibieron el aviso de que se trasladaran hasta Fernán Pérez porque un hombre que decía conocer al dueño del coche lo estaba buscando en una casa que tenía junto a la carretera, y temía que pudiera tratarse de algo grave.


    En pocos minutos llegaron hasta la vivienda que les habían dicho, y Teresa reconoció a un hombre al que había visto bastantes veces por los alrededores de La Isleta, unas veces paseando con sus perros; otras, navegando en una barca que tenía un nombre que no pasaba desapercibido porque se llamaba Caperucita feroz, o también en la de un curioso individuo que había sido cura hasta que decidió colgar la sotana y hacerse pescador, y que tenía fama de ser muy divertido y extravagante. En otras ocasiones lo había visto con una cámara de fotos de las que su padre envidiaba y que nunca pudo comprarse. Nunca había hablado con él y no sabía a lo que se dedicaba, pero era un hombre que le parecía muy atractivo, a pesar de que podría tener una edad muy superior a la suya. Quizás eso era lo que más le gustaba, que no parecía un joven temerario e inseguro y que le trasmitía una sensación de solvencia y tranquilidad.


    Tras el ritual de las presentaciones, Kasper les contó lo que había sucedido desde la noche anterior, incluso les dejó escuchar el mensaje que Roberto había grabado en el buzón de voz.


    –¿Cree que puede estar dentro de la casa? –le preguntó Teresa.


    –No tengo ni idea, sólo sé que no responde a las llamadas, y una vecina me ha dicho que de madrugada escuchó el ruido de coches que llegaban y que se marchaban, y al tratarse de más de uno y aparecer el suyo quemado, tengo miedo de que le haya ocurrido algo grave.


    –Vamos a ver si podemos entrar.


    En ese momento salió la mujer que había hablado con Kasper y dijo que ella guardaba una llave que le había dejado Roberto por si algún día había algún problema en la casa, aunque nunca la había utilizado.


    Cuando la mujer regresó con la llave, Teresa dijo que ella pasaría primero para echar un vistazo con el fin de que no se destruyeran las huellas si había ocurrido algo en el interior de la casa. Teresa entró con cuidado de no alterar nada, y después de un par de minutos regresó.


    –Parece que nadie ha entrado en la casa en los últimos tiempos. Seguramente ese hombre ni siquiera llegó a abrir la puerta. Habrá que dar la orden de búsqueda, aunque antes tendremos que ponernos en contacto con su familia para que denuncien su desaparición. ¿Conoce usted a alguien de su familia?


    –No, Roberto vive solo en un apartamento en Madrid, creo que por Carabanchel, pero no sé su dirección. Hace algunos años que se quedó viudo y sé que tiene un hijo y una hija, pero creo que no mantiene mucho contacto con ellos. En realidad sé menos de él de lo que me gustaría porque nuestra relación en Madrid es profesional, y por aquí nos hemos visto unas cuantas veces porque hasta hace un par de años no sabíamos que el amor por el Cabo de Gata nos unía.


    –¿En qué trabajan?


    –Roberto es el responsable del laboratorio fotográfico de una agencia de prensa, y yo soy uno de los fotógrafos que distribuye sus trabajos a través de esa agencia, así que él revela las fotos que yo hago.


    –Mi padre es fotógrafo, y él lo hace todo.


    –Es otra forma de trabajar. Durante algún tiempo yo también revelaba mis carretes, pero cuando haces fotos de guerra, de terremotos o en condiciones muy complicadas, no siempre dispones del lugar para revelar, de los materiales necesarios, ni del tiempo. Cuando te aseguras de que vas a seguir vivo, procuras que los carretes lleguen a un buen profesional que no estropee tu trabajo, y Roberto es de los mejores. De hecho, cuando hago fotos para mí y quiero las mejores ampliaciones, también he recurrido a sus servicios porque no soy bueno revelando.


    –¿Piensa que lo que haya podido ocurrirle está relacionado con el trabajo?


    –Hace algún tiempo que no lo veo y conozco poco de su vida privada, pero es probable que la llamada de anoche no se hubiera producido si el miedo que tenía hubiera estado relacionado con otra faceta de su vida, aunque también puede que lo hiciera porque no tiene otros amigos en el cabo.


    –¿Cree que en su entorno de trabajo puede haber alguien que quiera hacerle daño?


    –Su trabajo consiste en contentar a gente muy especial que ha visto la muerte de cerca de muchas maneras, y que en ocasiones miran a través del objetivo como si sujetaran un fusil de asalto, hasta el punto de ser capaces de matar por una foto. Puede que esto parezca metafórico, pero en algún caso puede ser literal.


    –¿Y usted está entre ellos?


    –No he sido un santo y posiblemente sea el primero en la lista de sospechosos si le ha ocurrido algo o no aparece. Es probable que su última llamada haya sido la mía, por lo que sabía que se dirigía hacia aquí.


    –No lo estoy interrogando.


    –Lo sé, pero alguien lo hará si Roberto no aparece vivo, y mi coartada de ayer llega hasta las siete de la tarde, cuando volví de pescar junto a Locura.


    –¿Y eso?


    –Creía que todo el mundo en el Cabo de Gata conocía a Locura.


    –¿Se refiere a Segismundo, el peculiar cura de Níjar que colgó la sotana?


    –Porque quería ser famosa como la Jurado, como suele decir él cuando le preguntan por qué lo dejó.


    –En realidad su coartada llega hasta las diez.


    Kasper la miró sorprendido mientras el otro guardia los miraba perplejo.


    –Anoche estaba cenando con una amiga en la pizzería de La Isleta cuando vimos cruzar a un hombre que iba paseando con dos perros labradores de color claro.


    –Veo que es muy observadora.


    –Lo recuerdo porque ella me preguntó si lo conocía. Le respondí que lo había visto varias veces por los alrededores, pero no sabía quién era. Entonces ella dijo que le parecía un hombre muy interesante.


    –Supongo que ya voy llegando a una edad en la que eso es lo mejor que se puede decir de mí.


    Teresa se dio cuenta de que se estaba metiendo en un terreno muy delicado cuando se estaba tratando un tema tan serio, y le pidió que le diera el teléfono de la agencia donde trabajaba para ver si les ponían en contacto con sus hijos. Kasper también le dio su número para que lo tuvieran localizado y disponible para todo lo que fuera necesario porque no tenía previsto ningún trabajo a corto plazo que lo alejara de la zona, y deseaba que Roberto apareciera lo antes posible.


    


    Jorge Pinilla era el compañero de Roberto en el laboratorio, aunque Jorge siempre lo había tenido por su maestro porque le había enseñado casi todo lo que sabía sobre revelado desde que quince años atrás había entrado a formar parte de la plantilla tras hacer un curso en una escuela de fotografía, que difícilmente le hubiera servido para desempeñar el trabajo si Roberto no hubiera tenido mucha paciencia con él, hasta que empezó a desenvolverse con cierta soltura y sin temor de cargarse unos carretes que eran muy valiosos por el grave riesgo que asumían los fotógrafos para obtener las mejores imágenes.


    En los primeros años no existía la posibilidad de escanear directamente los negativos, lo que en su día fue una revolución al permitir que las fotos llegaran mucho antes a los periódicos. Jorge había recibido con un gran alivio la llegada de ese aparato que simplificaría su trabajo, pero Roberto le dijo mientras aprendían a manejarlo: ‘El gozo de hoy supondrá el hambre de mañana, porque en poco tiempo las cámaras lo podrán hacer todo, sin que sean necesarios los negativos ni todo el proceso de revelado, y nuestro trabajo desaparecerá como tantas otras profesiones que se han extinguido con la llegada de los avances técnicos’. Entonces él era joven y no tenía motivos para preocuparse por el futuro, pero las previsiones de Roberto se estaban cumpliendo, y temía que en menos de dos años el laboratorio se desmantelara. En teoría él podría seguir trabajando porque se estaba preparando con la realización de cursos sobre programas de tratamiento de imágenes por ordenador, algo que Roberto detestaba porque lo consideraba un medio tramposo que permitía manipular las fotos, lo que alteraba la propia información que deberían dar y la esencia del periodismo. Eso provocaría que la profesión se llenara de individuos sin escrúpulos.


    La llamada de Sonia, la encargada de administración, cuando estaba comiendo junto a su esposa le pilló por sorpresa, y temía que pudiera tratarse de un trabajo urgente, pero lo que escuchó cambió su extrañeza por angustia. La guardia civil llevaba más de un día buscando a Roberto y su coche había aparecido quemado cerca de la casa que tenía en el Cabo de Gata. Todos los empleados que habían tenido contacto con él en los últimos días estaban citados en la oficina a primera hora de la mañana del lunes para que la policía pudiera hablar con ellos y reconstruir lo que había ocurrido en las últimas horas antes de que desapareciera.


    Cuando apagó el teléfono se quedó rígido durante un largo rato porque era incapaz de reaccionar mientras su esposa lo miraba muy preocupada. Desde que trabajaba en la agencia había escuchado historias muy duras, incluso supo de la muerte de algún fotógrafo que conocía porque trabajaban en zonas de mucho peligro, y con frecuencia sobrepasaban los límites del riesgo para captar una foto única; pero la desaparición de Roberto superaba su capacidad de aguante porque la esperanza de que apareciera vivo fue disminuyendo a medida que Sonia le contaba lo que le habían dicho.


    Dos días antes habían trabajado con toda normalidad, aunque era cierto que llevaba unos días viéndolo más apagado, pero no había hecho nada fuera de lo normal, y no le había dicho que fuera a viajar a su casa del Cabo de Gata, algo que en otras ocasiones le había comentado, incluso le había ofrecido la posibilidad de pasar unos días con su mujer, aunque le había avisado que se trataba de una casa vieja que no estaba bien conservada en un pequeño conjunto de casas, que no se podía considerar pueblo, en el que no había nada interesante, aunque había paisajes muy bellos en los alrededores y hermosas playas vírgenes por las que merecía la pena perderse. Esa había sido la casa de sus abuelos y de sus padres hasta que emigraron a Madrid en busca de un trabajo que les permitiera sacar adelante a sus hijos.


    Con frecuencia, mientras estaban metidos en el cuarto oscuro, hablaban de sus vidas y recuerdos, y una vez Roberto le había contado que los primeros recuerdos de su infancia iban unidos al miedo porque sus abuelos se pasaban casi todo el tiempo hablando del crimen del camino de la Serrata, aunque era más conocido como el crimen de Níjar o del Cortijo del Fraile, sobre todo desde que García Lorca lo tomó como inspiración para escribir Bodas de Sangre. Entonces su abuelo trabajaba para el padre de la novia como peón en el cortijo, y decía que él había encontrado el cadáver del primo de la muchacha, que se estaba fugando con ella para evitar que se casara con un hombre al que no amaba. Le contó que sus abuelos siempre cambiaban la versión de lo ocurrido porque nunca se supo quién le dio los tres tiros a Francisco Montes el día de aquella boda que nunca se celebró y que era la más famosa de la historia de Fernán Pérez.


    Jorge nunca hubiera imaginado que aquel pueblo volviera a ser conocido por otro crimen que tuviera a un amigo suyo como víctima, sobre todo porque se le hacía muy difícil pensar que Roberto tuviera un enemigo que quisiera matarlo, aunque no quería hacer especulaciones porque deseaba aferrarse a la esperanza de que apareciera vivo, pero no era fácil erradicar de su mente las fantasías más tenebrosas.


    Esa noche apenas si pudo dormir, a pesar de que su esposa intentó tranquilizarlo, pero ella tampoco encontraba argumentos que pudieran explicar lo ocurrido sin que se asociara con un suceso violento.


    La mañana del lunes, cuando llegó a la agencia, el ambiente era desolador porque no había nuevas noticias, y todos sabían que cuanto más tiempo pasaba menos opciones quedaban para que Roberto apareciera vivo.


    Nadie hablaba, como si cada uno de los presentes temiera que lo que fuera a decir se pudiera volver en su contra. Entre todos los que trabajaban en la agencia, él era el que mejor lo conocía, y todas las miradas lo buscaban creyendo que sabría más que los demás, cuando se trataba de una hipótesis que jamás se hubiera planteado. Nunca le había hablado de conflictos familiares porque desde que murió su esposa vivía bastante alejado de sus dos hijos, y no porque tuviera mala relación con ellos, sino porque no quería alterar sus vidas cuando ambos gozaban de un buen trabajo, incluso pensaba que probablemente sus hijos todavía no se hubieran enterado de que su padre había desaparecido porque Roberto le había comentado en una ocasión que podrían pasar semanas sin que hablara con ellos por teléfono, y no se veían más de cuatro o cinco veces al año.


    A la oficina habían acudido dos policías, y estaban preguntando a cada uno de los empleados lo que supieran sobre ese hombre. No se trataba de un interrogatorio formal, sino de buscar información que les permitiera seguir una línea de búsqueda.


    Cuando salió de hablar con el agente que le había preguntado sobre el trabajo que desarrollaban, la relación que mantenían y sobre si había notado algo raro en Roberto durante los últimos días, Jorge se encontró con Luisa, la responsable de archivar todos los trabajos que hacían, y una de las personas con las que Roberto mantenía una mejor relación. Sin que se lo reconocieran a nivel laboral, probablemente Luisa fuera la persona más valiosa de la agencia. Ella era la única que sabía cómo encontrar con rapidez cada una de las fotos que había hecho cualquiera de los fotógrafos. Por un lado tenía clasificados los negativos por varios criterios de búsqueda: fotógrafo, fecha, lugar, temática; por otro lado tenía archivado todo el material que ya estaba digitalizado, y también llevaba el control de las imágenes que se suministraban a cada medio de comunicación. Mientras los fotógrafos formaban parte de la agencia, todos los negativos permanecían en los archivos conservados por Luisa porque se trataba del material más valioso, y solo tres personas más tenían acceso al cuarto donde se guardaban, siendo Roberto uno de ellos.


    Luisa comenzó a llorar cuando se encontró con Jorge porque eran los dos que más cerca estaban del ausente en el trabajo, y para los que más dura sería su perdida.


    –Estoy angustiada. No he podido dormir desde que me he enterado. No paro de darle vueltas y no encuentro ninguna explicación para lo que está pasando.


    –Yo tampoco, y estoy asustado. De lo que no hay duda es de que él no ha desaparecido por propia iniciativa.


    –Eso seguro.


    –Lo que más me sorprende es que no me dijera que se iba a la casa del Cabo de Gata. Cada vez que se marchaba me decía que se iba a hacer un viaje a su pasado.


    –Cuando me fui el otro día antes que él, me saludó y me dijo que le fuera preparado los negativos de la lista que le había pasado Kasper de cara a la exposición que inaugura el mes que viene para ir haciendo las ampliaciones en los ratos libres, aunque lo noté más serio que otras veces. No me dijo nada de que se fuera de viaje, y ahora un policía me ha dicho que esa noche dejó un mensaje en el contestador de Kasper diciéndole que necesitaba verlo porque tenía miedo.


    –Kasper ya lleva unos cuantos años residiendo en el Cabo de Gata, y es el fotógrafo con el que mejor relación tiene.


    –¿Crees que su desaparición tiene que ver con el trabajo?


    –No lo sé, Luisa. No encuentro ninguna explicación para que alguien quisiera hacerle daño, pero esa última llamada a Kasper me hace pensar que puede tener algo que ver con la fotografía, y lo que es peor, con alguien que conocemos. Temo que no vuelva a aparecer vivo.


    –Yo también, pero no quiero perder la esperanza. Él no merece un final cruel después de todo lo que luchó durante la enfermedad de Beatriz.


    –Por desgracia, la vida y la muerte no tienen nada que ver con la justicia.


    


    Desde que tenía uso de razón, Marina Cervera quería ser maquilladora y peluquera. Siendo muy pequeña ya le gustaba peinar a sus muñecas y pintarlas de colores, y siempre le pedía a los Reyes juegos de maquillaje. Más adelante, cuando empezó a estudiar en el instituto, pensaba abrir su propio salón de belleza, pero posteriormente, cuando supo que en las películas, en las series de televisión y en los anuncios de publicidad trabajaban maquilladores y peluqueros, todo su interés se centró en llegar hasta esos medios tan elitistas donde podría trabajar con las mejores modelos o con actrices famosas. Gracias al esfuerzo de sus padres, en lugar de ir a la universidad, pudo matricularse en una de las mejores escuelas de peluquería y estilismo, pero eso no le garantizaba que pudiera cumplir con sus sueños, a pesar de ser una de las mejores alumnas.


    Cuando sus compañeras y amigas le pedían que enviara su currículum a las mejores peluquerías y centros de belleza para que le dieran la oportunidad de demostrar su capacidad y conseguir un buen trabajo, Marina empezó a visitar a fotógrafos y productoras para ofrecer sus servicios, pero en todos sitios le pedían que enseñara el book de los trabajos que había realizado para saber si podían confiar en ella. Después acudió a un par de agencias de modelos que también representaban a maquilladores y peluqueros, pero le dijeron lo mismo, y para hacerse con un buen book había que invertir mucho tiempo y dinero.


    Entonces la solución a sus problemas llegó a través de su padre, que habló con varios de los fotógrafos con los que trabajaba en la agencia para saber si alguno de ellos le podría ofrecer una oportunidad. La mayoría de esos fotógrafos no trabajaban en moda o publicidad, pero conocían a otros que sí lo hacían, y gracias a esos contactos dispuso de algunas oportunidades para demostrar su capacidad, aunque fuera trabajando gratis, pero pudo tener los primeros trabajos que enseñar en su book para que una agencia la representara. Después se lo tuvo que ganar a pulso y trabajar muy duro para ir subiendo peldaños y conseguir trabajos de más nivel, pero había conseguido llegar a lo que deseaba, y estaba muy bien considerada dentro de la profesión cuando acababa de cumplir treinta y dos años.


    Marina no sabía cómo reaccionar cuando recibió la llamada de la guardia civil para comunicarle la desaparición de su padre. Lo primero que pensó es que nunca le había dado las gracias por los favores que le había hecho para que consiguiera trabajo en aquello que más le gustaba, como si se tratara de algo obligatorio en los padres que no merecía gratitud. Después sintió un enorme dolor porque temía no volver a verlo vivo, y se consideraba culpable por la distancia que había mantenido con él desde la muerte de su madre.


    Acababa de terminar la grabación del programa piloto para una serie de televisión, y en diez días partía hacia Lisboa para comenzar el rodaje de una película, pero antes tenía que saber lo que estaba pasando y viajar hasta el Cabo de Gata en compañía de su hermano, con el que en los últimos tiempos apenas si se veía porque sus trabajos los mantenían muy alejados, y ninguno de los dos se esforzaba lo suficiente para encontrar un pretexto que los llevara a reunirse. En eso se parecían mucho a su padre, sobre todo desde que su madre había muerto. En los viejos tiempos todos se sentían más unidos y compartían casi todo lo que hacían en el viejo piso. El dolor y los intereses particulares los habían guiado en direcciones muy distantes sin necesidad de que hubiera una mala relación entre ellos.


    


    Hernán Cervera estaba pasando unos días de vacaciones en el Algarve junto a su novia cuando lo llamó su hermana para contarle lo que pasaba, puesto que la guardia civil no había conseguido dar con él. Hernán era un par de años más joven que Marina y trabajaba en un estudio de posproducción en el departamento de edición de video. Prácticamente todo su trabajo estaba relacionado con la publicidad, y por sus manos pasaban gran cantidad de anuncios en los que había que hacer complejos efectos visuales, además de insertar textos y logotipos. A pesar de su juventud, era uno de los mejores manejando una maquinaria sofisticada y muy cara de utilizar, por lo que la disposición de buenos técnicos que aceleraban el proceso era muy apreciada por las productoras porque les permitía ahorrarse bastante dinero en horas de trabajo, y a sus jefes también les posibilitaba aceptar más encargos que facilitaban la inversión en nueva maquinaria.


    Hernán nunca se había planteado que su vocación por la imagen tuviera que ver con el trabajo que desempeñaba su padre, a pesar de que lo que hacían estuviera bastante relacionado porque ambos intentaban mejorar las imágenes que otros tomaban. El padre lo hacía de una manera artesanal y temía los cambios que llegaran en el futuro, mientras el hijo se había incorporado a la profesión en plena eclosión de la imagen digital, y donde era más importante el conocimiento de los programas informáticos de edición y postproducción que saber el proceso que seguía la imagen para que las cámaras la registraran en los distintos soportes.


    Antes de que pudiera plantearse lo que suponía la desaparición de su padre, quedó con su hermana en que regresaría inmediatamente con el fin de llegar por la tarde a Madrid, para que ambos se pudieran dirigir al apartamento alquilado en el que vivía Roberto y que estaba muy cerca del piso que habían compartido en Carabanchel. Tras la muerte de su esposa decidió venderlo porque era demasiado grande para él, y porque quería emplear parte del dinero obtenido con la plusvalía en ayudar a que sus hijos tuvieran sus propias viviendas después de que se hubieran emancipado.


    La policía quería ir al apartamento para ver si encontraban alguna pista que pudiera ayudar en su búsqueda, y ellos querían estar presentes en ese registro.


    Mientras realizaba el viaje de vuelta junto a su novia, pensaba en lo que supondría la ausencia de su padre. Tanto Marina como él tenían sus vidas bien encaminadas y no necesitaban de su ayuda como en otro tiempo, cuando querían tener lo mismo que sus amigos sin valorar el trabajo que le suponía a su padre conseguir el dinero necesario. En ese momento comprendía lo egoísta que había sido al no interesarse nunca por lo que él hacía y sentía, cuando era una persona que se había sacrificado enormemente por su familia, y que ni siquiera había pedido ayuda a sus hijos cuando la enfermedad de su madre se volvió más cruel. Él soportó toda la carga en solitario para que ellos no sufrieran el desgaste que suponía cuidar de una mujer enferma.


    Era triste descubrir en tan duras circunstancias que conocía a su padre mucho menos que a cualquiera de sus compañeros, y no tenía ni idea de que estuviera metido en problemas que le pudieran suponer la muerte cuando se había pasado la vida tratando de evitarlos y haciendo el camino más fácil a los demás.


    Se encontró con su hermana en la puerta del edificio y juntos esperaron a que llegaran los policías que iban a ver el piso. Después de abrazarse no sabían qué decir porque ninguno comprendía lo que estaba ocurriendo, y para la policía entraban a formar parte de la lista de sospechosos.


    Marina tenía una llave de la casa que le había dado su padre por si perdía la suya. Dejaron que los policías entraran en primer lugar, y cuando comprobaron que no había nada extraño les permitieron pasar. En el apartamento no vieron nada fuera de lo normal, aunque estaba un tanto desordenado porque era el piso de un hombre mayor que vivía solo y que no recibía visitas, por lo que sus prioridades no pasaban porque el piso estuviera limpio y ordenado.


    Después estuvieron respondiendo a las preguntas que les hicieron los agentes, y ambos reconocieron que no habían visto a su padre en el último mes. Marina dijo que lo había llamado quince días antes y le había dicho que todo iba bien y que tenía mucho trabajo en el laboratorio, y no le había dado la sensación de que estuviera preocupado. Ambos se quedaron perplejos cuando uno de los agentes les dijo que la última llamada que había hecho había sido al contestador de un fotógrafo al que esperaba ver en el Cabo de Gata, y en ese mensaje había dicho que tenía miedo.


    Tanto Marina como Hernán comprendieron que tendrían que desplazarse hasta la casa de sus abuelos para buscar respuestas a su desaparición, al tiempo que las posibilidades de encontrarlo vivo parecían desvanecerse.


    
      

    

  


  
    
      

    


    


    
      
    


    


    II


    


    El rastreo emprendido por la guardia civil no había dado resultado y el cuerpo de Roberto seguía sin aparecer después de cinco días de búsqueda por los alrededores de la casa y por donde habían hallado el coche calcinado. Todos temían que estuviera muerto, y la espera hasta que se produjera la confirmación estaba siendo angustiosa para sus hijos y amigos. Si casi todas las hipótesis eran malas, la posibilidad de que no se encontrara el cadáver era la peor de todas.


    Kasper había visto la muerte de cerca muchas veces porque estuvo cubriendo varias guerras; acudió a países que habían sufrido un golpe de estado; fue testigo de atentados terroristas y estuvo en terremotos o en grandes tragedias naturales y provocadas. Había visto más muertes y desolación de lo que nunca había imaginado cuando hizo sus primeras fotos con la cámara de su padre y pensaba que le gustaría ganarse la vida con esa actividad, aunque entonces sólo se planteaba la parte más hermosa de la fotografía, la que le permitiría acercarse a bellas mujeres. En su dilatada carrera de más de veinticinco años mirando a través del visor de una cámara, todo lo que había visto y a lo que tuvo que enfrentarse en condiciones extremas le había dejado una profunda huella, pero cuanta más experiencia adquiría menos comprendía la actitud humana y no encontraba la forma de acostumbrarse al horror.


    Sin que fuera el episodio más dramático de su vida, la desaparición de Roberto le causaba mucho dolor porque era la persona con la que quería hablar para contarle lo que le angustiaba. Pensaba que si se hubiera producido ese encuentro, posiblemente no hubiera sido agredido, por lo era probable que él conociera a quien quería hacerle daño, y en ese caso tenía que ser alguien del gremio.


    Desde que había denunciado su desaparición no había hablado con Teresa, pero la llegada de sus hijos buscando información provocó que los cuatro se reunieran. Teresa prefería que ese encuentro no fuera en el cuartel de la guardia civil porque no quería que se tratara de un tema oficial. En ese caso, tendrían que hablar con un superior suyo, y ella deseaba seguir con la investigación porque quería encontrar una respuesta a lo sucedido.


    Oficialmente se continuaba buscando a Roberto, pero tras un examen exhaustivo por los alrededores con los escasos medios de que disponía, la guardia civil no sabía por dónde buscar y carecía de medios adecuados para realizar esa labor en un territorio tan amplio y con unas características tan complejas. Por otra parte, Teresa tenía la sospecha de que ellos iban a quedar fuera de la investigación del caso, y pasaría a un inspector de Madrid, al ser el lugar de procedencia de la víctima y donde parecía estar el origen de sus problemas.


    Tanto Kasper como los hijos de Roberto temían que el caso se acabara olvidando y nunca apareciera su cuerpo. Teresa se comprometió a seguir buscando, pero necesitaba contar con alguna pista que pudiera ser fiable para convencer a sus superiores.


    –Yo he comenzado a hacer indagaciones a través de mis contactos en la agencia, y tengo una lista de los catorce fotógrafos a los que Roberto revela los carretes con asiduidad. También ha hecho trabajos para fotógrafos extranjeros que estaban de paso en Madrid, pero de entrada los descartaría. No tengo ninguna certeza sobre lo ocurrido, pero uno de los catorce, entre los que me incluyo, puede que haya tenido mucho que ver con el destino de Roberto. También puede que tenga relación con algún otro empleado o directivo de la agencia, pero me parece más extraño, y personalmente no considero que estuviera metido en algún otro lío por el que se pudiera jugar la vida.


    –Yo creo que si hubiera tenido algún problema serio nos lo hubiera contado. Es cierto que nos veíamos menos de lo conveniente, pero manteníamos una buena relación –dijo Marina.


    –Y siempre fue un buen padre que lo dio todo por sus hijos, aunque no lo hayamos reconocido a tiempo –añadió Hernán antes de comentar que tampoco pasaba por problemas económicos ni de salud que fueran más allá de vivir solo.


    –Tal vez se trató de algo muy reciente para comentarlo con ustedes, y recurrió a Kasper porque sabía que lo iba a ver en el cabo, o quizás porque conocía a la persona que lo atemorizaba –comentó Teresa.


    –¿Podemos hacer algo? –preguntó Hernán.


    –Supongo que en vuestros trabajos tenéis contactos con el mundo de la imagen, y cualquier información que podáis obtener sobre algún fotógrafo de esta lista puede ser más útil de lo que imagináis. Los fotógrafos que aquí aparecemos hemos visto cosas muy jodidas y no somos unos santos, y en determinadas circunstancias haríamos barbaridades por conseguir una buena foto. Entre una foto genial sobre un acto criminal y el propio crimen puede que no haya mucha distancia. La barrera entre el bien y el mal se pasa con mucha más facilidad de la que creía cuando era un joven con ideales –dijo Kasper.


    –¿Ya no los tiene? –le preguntó Teresa.


    –Tengo ideas sueltas para cada situación, no siempre afortunadas, por lo que tengo que rectificar con más frecuencia de la que desearía.


    –Intentaremos averiguar todo los que podamos sobre estos fotógrafos –dijo Hernán mientras examinaba la lista.


    –¿Pensáis en la posibilidad de que lo tengan retenido y que pueda seguir vivo? –preguntó Marina sin creer que le pudieran dar una respuesta que aliviara su pesar.


    –Reconozco que soy escéptica con esa posibilidad, aunque no se puede descartar del todo. Si se tratara de un secuestro ya se habrían puesto en contacto, y no parece que pueda tratarse de dinero. Al menos en sus cuentas no ha habido movimientos extraños en las últimas semanas –dijo Teresa.


    Aquel encuentro terminó con pocas esperanzas de encontrarlo vivo, pero los hijos de Roberto se marcharon sabiendo que no estaban solos ante una situación tan terrible, y Kasper tenía una sensación extraña cuando miraba a esa agente de la guardia civil. A pesar de no considerarse un seductor, nunca se había cortado a la hora de mirar a una mujer hermosa. Encontrar la belleza formaba parte de su trabajo, y Teresa, a pesar del aspecto sobrio que mostraba con el uniforme y de la ausencia de maquillaje, le parecía muy atractiva, aunque con lo que estaba ocurriendo no le parecía correcto aprovecharse de una posible tragedia para forzar un acercamiento.


    


    Cada vez que Locura se acercaba con su barca hacia el embarcadero de Isleta del Moro Arráez donde la amarraba, aquellos que estaban por los alrededores dejaban todo lo que estuvieran haciendo para centrarse en su llegada porque comenzaba el espectáculo. Su auténtico nombre era Segismundo, como el protagonista de La vida es sueño, aunque a diferencia del personaje de Calderón, él no había tenido un padre que lo encerrara en una mazmorra, sino una madre que lo mantuvo con todas sus fuerzas dentro de un armario que a su vez estaba encerrado entre los muros de un templo.


    Cuando Segis sabía que la gente estaba pendiente de su llegada, y que su voz se escucharía desde el embarcadero y a lo largo de la fina línea de costa que iba desde el promontorio hasta la diminuta plaza que había junto al restaurante La Isleta, Locura tomaba el micrófono, se ponía de pie en la barca e imitando la voz de las folclóricas más famosas comenzaba a cantar una de sus canciones más conocidas, que habitualmente trataban sobre temas marineros, como: Quién maneja mi barca, de Remedios Amaya, Como una ola, de Rocío Jurado o Un velero llamado libertad, de José Luis Perales, y en ocasiones lo hacía con una vestimenta que no tenía nada que ver con la propia del oficio tan duro que desempeñaba desde hacía pocos años. Los turistas que estaban de paso lo miraban alucinados mientras hacían fotos o grababan con sus vídeos esa extraña aparición, mientras aquellos que lo conocían coreaban sus canciones porque se había convertido en una de las personas más conocidas de los alrededores desde que había decidido dar un vuelco radical a su vida, aunque no todos lo habían comprendido, y no faltaban quienes lo miraban con desprecio o lo insultaban al considerarlo un degenerado que había traicionado a los fieles que lo creyeron un buen sacerdote.


    El mote de Locura no lo había adoptado libremente, en realidad se trataba del de la barca que le había comprado a Eustaquio cuando dejó la sotana y decidió convertirse en un peculiar pescador, y su origen se remontaba cinco años. En aquellos tiempos Kasper estaba haciendo un reportaje sobre el Cabo de Gata y su gente que estaba destinado para el suplemento dominical de uno de los diarios más importantes.


    Kasper conocía bastante bien el Cabo de Gata, aunque todavía no se había propuesto comprarse una casa para convertirla en su residencia habitual. Se había planteado hacer el reportaje a través de los individuos más peculiares de la zona a los que fue situando en los paisajes más bellos. Pescadores, trabajadores de las salinas, antiguos mineros, alfareros o esparteros habían posado para él. Mientras realizaba el trabajo estaba alojado en la pensión de La Isleta porque le gustaba sentir el mar a pocos metros.


    Aquella iba a ser su última tarde y ya creía terminado el trabajo porque tenía suficiente material. Se estaba tomando una cerveza en la terraza de la habitación, mientras tomaba notas sobre las fotos que había hecho, cuando vio todo el espectáculo que realizaba esa persona inclasificable cuando terminaba su jornada de pesca.


    Inmediatamente bajó a hablar con la dueña de la pensión para preguntarle por ese hombre, y ella le dijo que le compraba la mayor parte del pescado para su restaurante, aparte de que también se dedicaba a hacer de guía con los turistas que querían conocer la costa desde el mar.


    Kasper sabía que no podía marcharse sin hacerle fotos porque la imagen que proyectaba era muy poderosa, así que la mujer lo llamó para concretar una cita, y media hora más tarde se conocieron en el bar, donde Kasper le propuso ser uno de los protagonistas de su reportaje. Segismundo aceptó con la condición de que le dejara elegir el atuendo con el que iba a posar porque no era un simple pescador. Era una artista que había pasado casi toda su vida desubicada y que en la barca encontraba el mejor escenario para manifestar sus sentimientos a través de las canciones.


    Quedaron para la mañana siguiente porque era cuando la luz era más favorable para disparar desde el mar teniendo la Isleta como fondo. Las fotos que hizo subido en la barca de otro pescador fueron espectaculares, con Segismundo de pie en su barca luciendo un ceñido vestido rojo y una larga peluca morena con rizos, además de collares y pulseras. Con pose de cantante con poderío y teniendo la isleta que daba nombre al pueblo como fondo, Kasper disparó un par de carretes. Una de esas fotos fue elegida como portada de la revista, donde se leía el nombre de la barca, y desde entonces todos lo llamaban Locura, lo que a Segismundo no le disgustaba porque era un término que reflejaba muy bien cómo se sentía, a la vez que se podía entender como una alusión a su vocación perdida como sacerdote. Desde entonces mantenía una gran amistad con Kasper, hasta el punto de que había sido decisivo en que eligiera ese lugar para vivir, y sus barcas estaban varadas juntas sobre parales entre las rocas, aparte de que se encargaba de cuidar de su casa y de sus perros cuando tenía que marcharse durante varias semanas para hacer algún trabajo.


    Segismundo tomó la decisión de dejar el sacerdocio la misma noche en que velaba a su madre en el lecho de muerte, mientras muchos allegados se acercaban para darle el pésame por el fallecimiento de esa santa que tantos sacrificios había hecho por el bien de los demás. No era una decisión precipitaba porque muchas veces había pensado en ello, pero sabía que le faltaba coraje para dar el paso adelante mientras ella estuviera viva. Segis no quería manifestar lo que sentía durante esa larga vigilia de conflicto interno. Todos los presentes eran muy respetables, pero a ninguno podía hacer partícipe de lo que estaba sintiendo sin que se hubiera organizado un tremendo escándalo.


    Su mente se remontaba a los años de la infancia, cuando le gustaba salir a la calle cantando cada vez que iba a la escuela. Ya por entonces tenía inclinación por las reinas de la copla, aunque no le importaba imitar a Antonio Molina, a Tony Ronald, a Nino Bravo, o a su paisano más famoso, Manolo Escobar.


    Su madre, Margarita, había nacido en El Ejido y era hija de unos labradores que tenían muchas tierras, pero de muy poco valor, por lo que habían vivido sin holgura y sin amor por la tierra hasta que se empezaron a construir los primeros invernaderos que con el tiempo provocaron una espectacular revalorización del terreno que convirtió esa zona en una de las más ricas y donde había más sucursales bancarias por habitante que en toda España. Ellos pensaban que se trataría de una moda que se pasaría pronto porque en esas tierras no había agua y eran estériles, así que cuando les hicieron una buena oferta por sus terrenos no se lo pensaron dos veces creyendo que habían hecho un excelente negocio.


    En aquellos tiempos suponía una gran cantidad de dinero que les permitiría dar una buena dote a su hija, pero con el paso del tiempo y hasta que Dios se lo llevó a la tumba a causa de un infarto, el padre de Margarita se arrepintió todos los días por precipitarse en vender unas tierras que habían multiplicado su valor gracias al plástico.


    Aquel dinero permitió que Margarita, que era una hermosa muchacha, se casara con Ricardo Arenas, un joven abogado de la capital que tenía un brillante futuro por delante al trabajar con constructores y con corredores que se dedicaban a la compraventa de terrenos, por lo que confiaba en obtener importantes comisiones, y durante un tiempo fue así, pero su afición por los negocios era compartida por la que sentía por los coches lujosos y muy rápidos.


    Cuando el pequeño Segis tenía dos años, su padre iba camino de Granada para cerrar un trato con un cliente cuando intentó hacer un adelantamiento en un cambio de rasante, confiando en su pericia y en la rapidez de su coche, pero un camión apareció por el otro lado antes de lo que pensaba, y tuvo que dar un volantazo saliéndose de la carretera y dando vueltas de campana por un terraplén antes de chocar contra una roca. Margarita se quedó viuda y amargada cuando apenas si tenía veintiséis años, y aleccionada por su propia madre decidió dedicar su vida a servir a Dios haciendo obras de caridad, y a preparar a su hijo para que fuera un fiel devoto y se convirtiera en un sacerdote que pudiera repartir entre los pobres el dinero que ella le dejara cuando se muriera.


    Al principio, los deseos del animoso Segismundo por expresarse cantando no fueron reprimidos porque Margarita consideraba que su pasión por la música se podría canalizar a través del coro de la iglesia, pero el niño no se conformaba con cantar como una folclórica, también quería lucir vestidos de volantes y mantones de lunares, y eso era algo que no se podía consentir en aquellos tiempos porque Margarita no quería que el pequeño acabara desviando su camino, por lo que recurrió a su guía espiritual, el padre Varela, un sacerdote que seguía métodos propios de la inquisición para reconducir a aquellos que corrían riesgo de salirse del recto camino que mandaba el Señor, y dejó la educación de Segismundo en sus manos para que le quitara los pájaros de la cabeza y cualquier pensamiento impuro que pudiera derivar en que se convirtiera en un adulto indecente.


    A partir de aquel funesto acuerdo, el jovencito vio como todos sus deseos de manifestarse de una manera diferente al resto eran condenados como terribles pecados, y tenía que cumplir con duras penitencias que lo llevaron a pasarlo muy mal y a crearle numerosos traumas, pero no quería revelarse contra su madre, que cada día parecía más amargada, ni contra sus abuelos. Él necesitaba que lo quisieran, y la única manera era complaciendo a los demás, por lo que poco a poco fue aceptando todo lo que le imponían hasta acabar creyendo que era algo suyo, por lo que acabó ingresando en el seminario al asumir que se trataba de su propia vocación, cuando en realidad estaba lleno de contradicciones y lo pasaba terriblemente mal, pero lo habían convencido de que estaba padeciendo una cruel enfermedad contra la que tenía que luchar con todas sus fuerzas hasta que se curara.


    Cuando se ordenó sacerdote, pensaba que tenía sus problemas superados, y creía que sirviendo a la gente que necesitaba ayuda y orientación espiritual compensaría sus carencias, pero no fue así, y el sentimiento de rebeldía no había forma de anularlo del todo, al tiempo que comenzaba a discrepar gravemente con sus superiores. Cuando estaba de cura en Níjar, su tercer destino, y temía que lo trasladaran a un lugar lejano como castigo por no seguir fielmente las órdenes del obispado, su madre cayó gravemente enferma, y mientras cuidaba de aquella mujer que no había sido capaz de disfrutar de la vida, hasta el punto de haber convertido el sufrimiento en su razón de ser esperando que en la otra vida fuera recompensada por sus incontables sacrificios, Segismundo decidió que era absurdo prolongar la farsa en la que vivía y que tanto daño le estaba haciendo, porque no se trataba de una enfermedad que tenía cura, sino de un sentimiento muy profundo del que no deseaba arrepentirse porque él no era cómo los demás, nunca lo había sido y nunca lo sería.


    Al verla morir tras una cruenta agonía, llegó a la conclusión de que había dejado escapar la mitad de su vida. Necesitaba recuperar todo lo que le habían quitado los que lo querían reprimido, al tiempo que con los bienes que heredaba también podría ayudar a los que lo necesitaban, principalmente a inmigrantes sin papeles, aunque siguiendo un cauce distinto del que marcaba el obispado.


    El día después del entierro fue a visitar al obispo, y cuando monseñor le dio su pésame, Segismundo le dijo que mantenía la fe en Dios, pero la había perdido en la Iglesia, por lo que dejaba el sacerdocio para convertirse en un nuevo hombre, más concretamente en una mujer, lo que estuvo a punto de provocar un síncope al obispo, que ya contaba con una avanzada edad y que no estaba acostumbrado a que sus párrocos desertaran para convertirse en folclóricas.


    El proceso de cambio había sido terriblemente duro porque aquellos que lo conocían no estaban dispuestos a aceptar una trasformación tan radical, y cuando parecía que lo más coherente era marcharse a un lugar donde nadie lo conociera para comenzar de nuevo, decidió plantar cara y reivindicar su derecho a ser diferente, siempre dando la cara y mostrando su parte más afable para que nadie lo viera derrumbarse. Con el tiempo se había ganado el respeto de muchas personas, y Locura se había convertido en una institución en todo el cabo por su tremenda humanidad y su alegría contagiosa, y buena parte del cambio de mentalidad de muchos vecinos se debía a las fotos que había hecho Kasper mostrándolo como realmente le gustaba ser, a lo que poco después se añadió que se convirtiera en su vecino y mejor amigo.


    Segismundo también conocía a Roberto, aunque solo lo había visto un par de veces, y siempre junto a Kasper, pero a pesar de su escasa relación, le dolía mucho su desaparición porque estaba afectando a su amigo, y carecía de recursos para ofrecerle apoyo. Todo lo que había aprendido en sus años como cura no le servía porque no podía apelar a la resignación o a que se trataba de los designios del Señor.


    


    A Kasper le encantaba recorrer la costa con su barca y sin llevar prisa por llegar a algún sitio porque se había pasado media vida pensando que llegaba tarde a todo lo que hacía. A bordo, sintiendo la brisa salada y las salpicaduras de las pequeñas olas creadas por la marea, se sentía feliz y en paz. A veces paraba en aquellas calas a las que era muy difícil acceder desde tierra y se sentaba en las rocas o en la arena para disfrutar de la soledad, algo en lo que nunca había pensado cuando era joven. Aquel paisaje abrupto e indomable tenía una fuerza hipnótica que le inspiraba gestos, colores y formas para sus máscaras.


    Siempre llevaba una cámara de fotos metida en una cartera impermeable por si encontraba algo interesante que fotografiar, aunque esos recorridos no los hacía con la mentalidad de fotógrafo, sino con la de disfrutar de un entorno privilegiado alejado de la gente. Era la mejor manera que tenía de lavar su mente de aquello que le preocupaba.


    Algunos días no le apetecía salir solo y se subía a la barca de Locura para ayudarle con la pesca. Segis no era un pescador que se agobiaba cuando un día se daba mal la faena. Decía que los peces también tenían derecho a defenderse de los que querían comérselos, y a veces salían victoriosos de la contienda. Su vida no dependía de lo que capturaba, y podía permitirse esas reflexiones que no cabían en la mente de aquellos pescadores que se jugaban la vida para mantener a una familia.


    En la mayoría de los días que compartían juntos eran más importantes las tertulias que mantenían que la propia pesca, y aquel era el primer día en el que salían juntos tras la desaparición de Roberto.


    Segis se dio cuenta de que Kasper estaba menos participativo que en otras jornadas, y sabía que su deber pasaba por darle ánimo para que volviera a ser el de siempre, a pesar de la mala situación por la que estaba pasando.


    –Pienso que deberías mantener la esperanza de que aparezca vivo.


    –No sabes lo que me gustaría, pero no lo creo. La llamada, el hecho que hubiera movimiento de coches en su casa, sin que él llegara a entrar, o que su vehículo apareciera calcinado, dejan muy poco margen para el milagro, sobre todo cuando carece de sentido un secuestro para pedir un rescate. Realmente no tengo esperanza de que esté vivo, pero es muy angustioso para sus hijos que su cuerpo no aparezca. Es muy difícil recuperar cierta normalidad cuando cientos de preguntas te atormentan cada noche impidiéndote dormir.


    –¿Crees que la guardia civil no está haciendo lo suficiente?


    –No, no creo que tenga nada que ver. Supongo que ellos están tan perdidos como nosotros, y este territorio es muy grande y lleno de trampas para hacer una búsqueda que sea efectiva. En realidad pienso que la agente Morales se lo está tomando con mucho interés, aparte de que tiene tacto para tratar con la gente.


    –¿Solo eso?


    –¿A qué te refieres?


    –A que a las mujeres nos gusta que los hombres atractivos piensen cosas bonitas de nosotras, y decir que tiene tacto me parece muy poco cuando tú eres tan observador y sabes encontrar la belleza donde la mayoría ni se atreve a mirar.


    –Es la guardia que investiga el caso y no me planteo otras cuestiones –dijo en un tono que pretendía ser firme, pero que no convenció a Segis.


    –Puede que lleve un uniforme que no le favorece nada y que tenga que hacerse la dura para no dejarse avasallar, pero es una mujer joven y guapa que desempeña un trabajo que muy pocas veces es grato. Sospecho que no te importaría verla en diferentes circunstancias y vestida con otra indumentaria más sugerente.


    –Tú has dicho que es joven, demasiado joven.


    –¡Vaya! Así que ahora resulta que eres un viejo que está de vuelta de todo. Yo no te veo con garrota y con boina, y las canas te hacen mucho más atractivo. A las jóvenes inocentes nos gustan los maduros expertos, sobre todo si están libres de compromiso, lo que no es tu caso porque me debes fidelidad absoluta, y puede que tenga que sacar las uñas para apartarla de tus brazos.


    –Siempre me sobreestimas.


    –Si incluso tu hija me dice que sus amigas están loquitas por ti, y apenas si tienen veinte años.


    –Y aquí me tienes, pescando en el paraíso de los triunfadores.


    –Si te gusta esa mujer, no tienes nada que reprocharte. Sabes que no me voy a poner celosa, y me alegraré si eres feliz, siempre que no te vayas del cabo, o me lleves contigo porque no consentiré que otra nos separe.


    –Te juro que no sé lo que siento. Todo es muy reciente y confuso, aunque no niego que me agrada y que es hermosa. ¿Sabes algo de ella?


    –Pues que como tú y como yo es otra solitaria que ha ido a parar a este lugar que parece un purgatorio para los que están solos, aunque a ella la obligaron a venir porque no es de por aquí. Puede que lleve unos tres años y parece que no se relaciona con mucha gente, y menos aún con sus compañeros porque se cuenta que las mujeres de los que están casados no la ven con buenos ojos al considerarla una peligrosa rival.


    »Como la gente suele ser un tanto irónica, por no decir otra cosa, con las fuerzas del orden, le han puesto el mote de la picotetas, que no considero muy afortunado, pero que asocia su trabajo con aquello en lo que primero se fijan los hombres, y aunque no las tenga excesivamente grandes, sí que las tiene muy bien puestas, y como suele salir a correr con unas mallas ajustadas por los alrededores de la playa de Genoveses, su movimiento ejerce una poderosa fuerza hipnótica sobre aquellos hombres que la ven pasar, en especial sobre los más reprimidos que se limitan a anhelar lo que no pueden conseguir. Y para terminar, está soltera y no tiene pareja conocida.


    –Estás muy bien informada.


    –Cuando se van los turistas, quedamos muy pocos en el cabo, y los cotilleos son muy frecuentes para matar el tiempo. Como ya sabes, voy a hacerme la cera con Piluca en San José, y su local es lo más parecido a un confesionario laico. Ella se entera de todo lo que pasa en el pueblo y los alrededores, y como soy curiosa por naturaleza, nos echamos nuestras buenas parrafadas sobre lo divino y lo humano. Da la casualidad de que Teresa también va a hacerse la cera con ella y se ha ganado su confianza.


    Con esa charla Segis había logrado que Kasper estuviera más relajado y hasta llegara a reír, aparte de descubrir que el interés que tenía por la guardia civil era mayor del que aparentaba, y tal vez le tocara hacer algo para ayudar a su amigo.


    


    Aquella mañana Teresa y Manuel estaban de servicio con el todoterreno y se habían trasladado hasta una finca próxima a Fernán Pérez porque un agricultor había denunciado el robo de las herramientas y de las semillas que guardaba en la caseta del invernadero, algo que no era infrecuente en la zona. Cuando se disponían a regresar a San José tras comprobar los daños y registrar la denuncia, recibieron la llamada del agente que estaba de guardia pidiendo que se dirigieran a la pista que conducía a la cala del Plomo porque un senderista había visto un cadáver en el interior de una zanja en un cortijo abandonado. Ambos pensaban que podría tratarse del hombre desaparecido porque ese cortijo estaba en el mismo camino y a menos de cinco kilómetros de donde había aparecido el coche quemado.


    En pocos minutos llegaron hasta donde los esperaba el senderista. El hombre les dijo que había salido temprano de Agua Amarga porque quería llegar hasta San Pedro pasando por la cala del Plomo, pero al salir de esa cala se debió confundir de ruta y acabó llegando al camino. Cuando se estaba planteando dar la vuelta, vio un zorro y quiso acercarse para hacerle unas fotos porque era muy aficionado a la zoología. La persecución lo llevó hasta el cortijo abandonado, y cuando se disponía a regresar percibió olor a podrido y vio a numerosas moscas junto a la zanja que estaba cubierta con un azufaizo. Pensó que se trataría de una cabra o de un perro, pero entonces divisó un zapato entre las ramas, y al asomarse le pareció distinguir una figura humana. Entonces no quiso acercarse más y llamó al teléfono de emergencias.


    Teresa y Manuel se acercaron y comprobaron que la zanja era el hueco de un viejo aljibe. Movieron las ramas del arbusto y a un par de metros vieron el cadáver de un hombre en avanzado estado de descomposición. El olor era nauseabundo y Teresa estuvo a punto de vomitar. Entonces llamó a la centralita para que enviaran al forense y a personal preparado para hacerse cargo del cadáver. Luego pidió que avisaran a los hijos de Roberto Cervera para que fueran a identificar el cuerpo porque todo hacía indicar que se trataba del hombre que estaban buscando.


    Le dolía no haberlo encontrado vivo, y pensó que al menos sus hijos podrían descansar tras darle sepultura porque la espera estaba siendo devastadora, aunque la incertidumbre por el motivo que lo habían matado no dejaría de crecer hasta que fueran capaces de encontrar una respuesta al crimen, y sabía que si el caso se complicaba, Manuel y ella quedarían fuera de la investigación porque no los considerarían suficientemente preparados para encontrar a los asesinos, porque todo hacía indicar que había sido más de una persona.


    También pensó en Kasper, a quien se negaba a contemplar como un sospechoso. Tenía ganas de hablar con él, pero no para darle la noticia de que se habían confirmado sus previsiones y que no volvería a ver a su amigo. Era el hombre que más le había impresionado desde que había llegado al cabo, y era cruel tener que relacionarse con él a través de una tragedia.


    Como no tenía a nadie cerca en quien tuviera plena confianza, decidió escribirle un correo a su amiga Julia, que vivía en Oviedo, para contarle cómo se sentía y pedirle consejo. Durante más de una hora estuvo escribiendo lo que había sentido al conocer a ese hombre, y los nervios que la atenazaban cuando tenía que hablar con él para informarle de cómo iba el caso. Cuando había terminado de escribir, leyó la carta y decidió borrarla porque era absurdo pensar que un hombre de esa categoría se pudiera interesar en ella. Ya no tenía edad para creer en los príncipes azules, y menos aún para manifestarlo en público.


    


    El dictamen del forense fue demoledor para los hijos y para todos los que apreciaban a Roberto. No solo había sido asesinado, sus ejecutores se habían ensañado brutalmente con él. Seguramente se trataba de unos profesionales de la tortura porque le habían arrancado dos uñas de la mano derecha y le habían roto un dedo de la izquierda antes de estrangularlo con una brida de plástico que se le había incrustado en el cuello. Entre los restos no se habían encontrado huellas que pudieran dar pistas sobre los asesinos. Lo más sorprendente era que hallaron restos de heroína entre su ropa, aunque en los análisis no habían encontrado ningún indicio de que consumiera droga. Todo hacía indicar que lo habían llevado en su propio coche hasta las inmediaciones del cortijo antes de quemar el vehículo en un lugar alejado. No había duda de que ese crimen lo habían cometido unos sádicos que disfrutaban causando dolor. Esa forma de proceder parecía indicar que Roberto no conocía directamente a sus asesinos, y quien había encargado el trabajo contaría con una cortada que lo mantendría a mucha distancia del lugar del crimen, por lo que no sería fácil atraparlo.


    Tal y como Teresa se temía, el caso pasó a ser investigado por un inspector de policía de Madrid que estaba especializado en homicidios, por lo que tuvieron que enviarle todos los datos que habían reunido para que él siguiera con las pesquisas, y eso le causaba desazón porque indicaba que no tenía capacidad para llevar una investigación que fuera más allá del robo en un cortijo, de capturar a pequeños vendedores de droga o de perseguir a inmigrantes ilegales.


    Al principio Kasper no pensaba acudir a su entierro, pero luego cambió de opinión porque tenía interés en hablar con Jorge y con Luisa, al ser los que tenían un contacto diario con él. Por entonces, y basándose en la droga encontrada en su ropa, se había corrido la voz de que podría haber sido utilizado como correo por una banda de narcotraficantes, y una vez realizado su trabajo lo habían liquidado. A Kasper esa teoría le parecía una barbaridad, y tenía la impresión de que alguien quería que ese caso se olvidara cuanto antes al tratarse de un pobre desgraciado que había tenido la mala fortuna de cruzarse con quien no debía.


    Kasper le dio un par de besos a Luisa y se abrazó a Jorge en la puerta de la iglesia. Tras comentar el vacío que les dejaba su marcha y la rabia que sentían por una muerte tan cruel, pasaron a hablar de las posibles causas, y en particular de la teoría de Kasper porque los tres descartaban la de la droga.


    –Es cierto que los fotógrafos sois muy especiales y difíciles de contentar, pero de ahí a convertirse en asesinos despiadados hay mucha diferencia –dijo Luisa.


    –Todos hemos sido testigos de situaciones terribles, y al final acabamos perdiendo la inocencia. No sería imposible que por una foto seamos capaces de hacer algo temerario que pueda provocar una tragedia, aunque matar a alguien de una manera tan cruel se escapa de mis previsiones más siniestras. Se me hace muy difícil pensar que alguno de los colegas que conozco pudiera llegar a ese extremo. No sería un fotógrafo, se trataría de un asesino que tiene una cámara y que utiliza las fotos como pretexto para matar.


    –Reconozco que muchas de las fotos que revelamos son aterradoras, y en ocasiones he pensado que hay que tener pocos escrúpulos para estar esperando como buitres a que llegue la muerte. Supongo que desde lejos es fácil juzgar la actitud de otros, cuando es imposible saber lo que sentís al ver la destrucción desde tan cerca, y en ocasiones la sufrís en vuestras propias carnes –comentó Jorge.


    –Sé que algunos se acaban acostumbrando, y eso es lo que más me duele. Yo siempre he sentido pánico, unas infinitas ganas de salir huyendo, y cuanta más experiencia adquiría menos he comprendido la actitud humana. Por eso llevo bastante tiempo alejándome de las guerras. Mi aprecio por la vida es muy superior al deseo de buscar la foto que mejor exprese el horror. Antes había más respeto y compañerismo entre los profesionales porque sabíamos que lo primero era salir vivos para contarlo, y nos ayudábamos cuando no podíamos controlar el riesgo. En los últimos tiempos han llegado demasiados paparazis que no solo son temerarios, sino que ponen en peligro a los demás, y me temo que con la llegada de la foto digital la situación se agravará porque cualquiera se convertirá en fotógrafo, incluso los propios combatientes se trasformarán en reporteros, y por conseguir una foto que les dé prestigio y dinero serán capaces de hacer cualquier barbaridad.


    –Parece que no confías en los nuevos tiempos –dijo Luisa.


    –Los tiempos no tienen la culpa, la tenemos nosotros, y hemos dejado que la ambición nos guie. Presumimos de ética, pero tendemos a prescindir de ella cuando no nos miran porque vivimos en una sociedad que la ha perdido. La verdad ya no importa, cada uno tiene la suya y trata de imponerla a los demás.


    –Lo que temo es que la muerte de Roberto quede impune –comentó Jorge con desolación.


    –Vosotros sabéis mejor que nadie todos los trabajos que ha hecho en los últimos meses y conocéis a los fotógrafos para los que revelaba. Puede que atando cabos podáis encontrar una línea de trabajo que ayude a esclarecer lo que ocurrió.


    –Si eso es así, también podríamos convertirnos en víctimas –dijo Luisa asustada.


    –Si el criminal pertenece a la casa todo es posible. Por eso es conveniente ser muy prudentes en cada paso que demos, como si esa muerte fuera una triste desgracia que no ha tenido que ver con el trabajo, pero al mismo tiempo hay que mantener los ojos muy abiertos para ver lo que sucede y para encontrar alguna pista que pudiera provocar una muerte tan terrible como injusta.


    Cuando más tarde Kasper se reunió con los hijos de Roberto, se quedaron mirando en silencio antes de abrazarse porque no encontraban las palabras para expresar lo que sentían, al ser incapaces de definir aquello que no podían comprender. Tanto Marina como Hernán parecían ausentes porque la manifestación de su pesar a través de gritos o del llanto no les hubiera servido para desprenderse de la carga que soportaban. Su dolor era individual y el consuelo ajeno no lo atenuaba.


    En el funeral no estuvieron presentes los otros fotógrafos de la agencia, con la excepción de Olga Martín, la única fotógrafa que pertenecía a Gamma Photo, aunque llevaba seis meses sin trabajar porque acababa de tener su primer hijo y la fotografía pasaba a ser algo secundario para ella hasta que se pudiera separar de su pequeño. Saludó a Kasper y se lamentó por la pérdida de Roberto, por quien sentía mucho aprecio porque le había dado valiosas lecciones sobre revelado. Ambos se apenaron por la ausencia de los otros compañeros. Querían pensar que estaban realizando algún trabajo que les impedía asistir, pero en el fondo sabían que no mantenían una estrecha relación con los técnicos, y era triste que aquellos a los que había ayudado con sus revelados y ampliaciones lo olvidaran tan pronto, como si se tratara de una víctima más de alguna de las guerras donde habían estado, en las que había que apretar el disparador y buscar un nuevo encuadre sin pensar en las personas que yacían ensangrentadas como si fueran parte del paisaje.


    


    Teresa tenía algunas novedades sobre el caso que necesitaba comentar con Kasper, pero no podía ni quería hacerlo de una forma oficial porque carecía de autoridad para seguir investigando. Como esa tarde la tenía libre, decidió darse una vuelta por La Isleta para ver si lo encontraba paseando, haciendo fotos o navegando con su barca.


    Después de aparcar su coche, se encaminó hacia la playa y no lo vio, pero decidió caminar entre la arena porque hacía una tarde muy agradable y necesitaba calmarse. Cuando se dirigía hacia un bar para tomarse un café y para preguntar dónde vivía Kasper, lo vio aparecer junto a sus perros, que se acercaron a ella con curiosidad. Teresa se agachó a jugar con ellos porque siempre le habían gustado los perros, pero nunca pudo tener uno.


    –Es una grata sorpresa verte por aquí sin uniforme. No sé si fuera de servicio te puedo tutear.


    –Lo prefiero. Tienes unos perros preciosos que parecen muy sociables.


    –Thor y Odín son mis dioses vikingos particulares. Hace cuatro años que los tengo, desde que me instalé aquí y me los regalaron cuando eran cachorros. Me lo paso muy bien con ellos porque en esta tierra paso demasiado tiempo solo.


    –¿Quién se ocupa de cuidarlos cuando estás trabajando?


    –Eso fue lo primero que me planteé antes de tenerlos porque entonces me pasaba más de medio año viajando, pero teniendo cerca a Locura no existe el menor problema, ni para eso ni para cualquier otra cuestión que necesite porque su eficacia es impresionante.


    –Apenas si conozco a ese antiguo cura. Sé que bastante gente no tiene un buen concepto de él, y algunos lo tratan con desprecio, como si fuera una aberración de la naturaleza. Supongo que los más creyentes no admiten un cambio tan radical en una persona a quien tenían mucha estima por la labor que realizaba.


    –Ese es un problema muy extendido entre aquellos que conciben el mundo como algo que ha sido creado de una manera y que no puede ser cambiado. Esa gente no conoce a Segis. Lo de cura fue un trabajo semiforzado que desempeñó durante una época de su vida, hasta que se sintió lo suficientemente fuerte para dar un paso al que muchos otros no se atreverían.


    –Yo no tengo nada contra él y no lo conocí cuando era cura. En realidad siento bastante simpatía porque en muchas ocasiones también me he sentido menospreciada por el trabajo que realizo. Como si para ser guardia civil solo importaran los testículos.


    –Vivimos en una sociedad donde todos nos consideramos jueces de las actitudes ajenas. Eso es mucho más cómodo que ocuparnos de nuestras carencias y de analizar los que deberíamos cambiar. Para mí se trata del hombre más integro, generoso y noble que he conocido, y supongo que lo mismo podría decir como mujer, que es como se siente, aparte de que siempre encuentra la forma de alegrarte la vida cuando te sientes mal.


    –Espero tener la fortuna de conocerlo mejor, aunque cuando voy de uniforme la gente tiende a alejarse.


    –Reconozco que a mí los uniformes me causan cierto recelo, pero a Segis le dan igual porque él siempre se fija en las personas y muy pronto sabe lo que cada una necesita. En cuanto a su forma de vestir, de manifestarse, de enfrentarse a la vida cantado, me parece fantástico porque trasforma el dolor, el recelo y hasta el odio en alegría, cuando su vida no ha sido mejor que la del resto.


    –Me interesa mucho lo que me estás contando, pero hay otra cosa menos grata de la que quería hablarte.


    –Supongo que la investigación no va bien.


    –Simplemente no va. Nos han quitado del caso. Deben pensar que se trata de un tema que nos supera, y se va a llevar desde Madrid. Un inspector de homicidios vendrá, hará unas cuantas preguntas y probablemente se haga un comunicado relacionando su muerte con un grupo de narcotraficantes, salvo que aparezca una evidencia muy clara que la relacione con el trabajo.


    –¿Tienes prisa?


    –Hoy no estoy trabajando y nadie me espera.


    –Te puedo invitar a tomar un café, y de paso te enseñaré algunas de las fotos que reveló Roberto.


    –Imagino que serán fotos tuyas.


    –Sí.


    –Deseo verlas –dijo mientras notaba que el pulso se le aceleraba.


    La casa con dos plantas, cochera y un pequeño patio donde vivía Kasper se encontraba a muy pocos metros de la playa, y no formaba parte de una de las urbanizaciones de adosados con que contaba La Isleta, estado la mayoría de ellos vacíos en temporada baja.


    –Perdona el desorden, pero es el hogar de un hombre que vive solo con dos perros y donde la limpieza y organización no son algo prioritario –dijo cuando entraron.


    –No te preocupes. Me parece un lugar muy majo, infinitamente mejor que donde yo vivo.


    –No es una casa muy grande, aunque me sobra espacio, y tiene la gran ventaja de tener como segundo patio todo el Cabo de Gata, algo impensable en una gran ciudad en la que la calle apenas si forma parte de la vida.


    –Cuando llegué pensaba que me iba a ser imposible adaptarme, pero reconozco que esta tierra tiene algo mágico que te atrapa, aunque siempre es más atractiva verla como fotógrafo que como guardia civil.


    –Supongo que en eso te tengo que dar la razón.


    Mientras Kasper preparaba café, Teresa se quedó viendo un álbum donde guardaba copias de sus fotos más representativas. Después de ver las primeras se quedó con la boca abierta mientras las iba pasando porque le parecían muy buenas, aparte de que en esas fotos aparecían algunas de las personalidades que ya formaban parte de la historia de la humanidad, y cuando Kasper regresó con una bandeja seguía embelesada por lo que estaba viendo.


    –Aquellas que representan el horror hace tiempo que las quité del álbum, cuando descubrí que no quería presumir del sufrimiento ajeno, a pesar de que sean las que mejor se venden porque la sociedad está enferma. Nos atrae el morbo mientras relegamos la belleza a un papel secundario.


    –Hay fotos impresionantes y no sabía que te codeabas con gente tan importante.


    –Para mí la gente importante es Locura, Roberto, mi hija o tú, porque estás aquí. Lo que ves en las fotos solo es trabajo, y con muy pocos de ellos he hablado, aunque es cierto que por algunos siento bastante aprecio porque han sabido ser personas además de personajes públicos. Cuando sujeto la cámara buscando el mejor encuadre procuro no dejarme llevar por mis sentimientos, pero supongo que eso no siempre es posible. Es más fácil captar gestos benévolos en la gente que aprecias, mientras tiendes a reflejar la mezquindad en los que odias.


    –Tengo que reconocer que he buscado sobre ti en internet y en los archivos de la guardia civil porque quería saber algo más sobre el trabajo que realizas.


    –¿Qué has descubierto? Suponiendo que me lo puedas decir.


    –Nada en lo relacionado con antecedentes penales, aunque tampoco cuentas con muchos amigos porque he visto un informe sobre un reportaje que hiciste sobre ETA, y por el que fuiste interrogado en dependencias policiales.


    –Cierto, querían saber todo lo que había visto y no podía decirlo, aunque tampoco sabía nada que pudiera ser útil porque tomaron muchas precauciones para que no supiera adonde me trasladaban. Cuando soy reportero intento sacar las mejores fotos posibles del escenario que me encuentro, aunque en ese caso mi capacidad de crear estuvo muy limitada al no poder fotografiar las caras, y no ha sido uno de mis trabajos más afortunados.


    –¿Qué sentiste?


    –Mientras trabajo procuro no dejarme llevar por mis sentimientos particulares. No es a mí a quien corresponde juzgar ni denunciar aquello que está relacionado con lo que encuadro. La experiencia me ha enseñado que en la vida hay infinitamente más maldad de la que creemos, y el bien y el mal no tienen unos límites diáfanos. En el campo de batalla, aquellos que se creen los buenos suelen ser los más peligrosos.


    –Yo creo en lo que hago.


    –Eso es necesario, de lo contrario te estarías engañando en algo que puede ser muy peligroso, pero por desgracia eso no implica que tengamos razón, ni que el trabajo que tú haces con fines honestos no vaya a ser utilizado por superiores tuyos con unos objetivos muy diferentes de los que supones.


    »La política es un juego demasiado sucio que se mueve por criterios económicos y donde la vida tiene un precio, y por desgracia es muy barato. Si están en juego muchos millones en contratos de armamento o por el control de pozos de petróleo, el exterminio de miles de inocentes no supone el menor inconveniente. Después justifican la masacre como daños colaterales.


    –¿Estás resentido con la vida?


    –No, la vida la amo, cada día más porque soy consciente de su brevedad, y por eso he dejado de hacer ciertos trabajos con los que sufro. Mi resentimiento es contra el dolor inútil, contra aquellos que se atribuyen la capacidad de saber lo que quieren los demás y recurren a la fuerza para conseguirlo.


    »Por desgracia, cada día me quedan menos personas en las que creer y procuro estar cerca de ellas. Roberto fue uno de ellos. Durante más de veinte años puso en el papel todo aquello que yo veía a través del visor, y eso supone que conocía mi forma de trabajar mejor que yo mismo, pero tardé mucho tiempo en valorar lo que él hacía porque mi ego era muy grande, y nunca se lo dije.


    –Volviendo al tema del crimen. Es posible que el inspector que lleve el caso te quiera interrogar. Incluso puede que te vea como uno de los principales sospechosos.


    –Seguramente, y no creo que me disgustara esa opción porque eso supondría que cree en la posibilidad de que el asesinato esté relacionado con el trabajo, y eso le llevaría a investigar a más gente.


    –¿Sigues pensando que Roberto te había citado para darte el nombre del asesino?


    –Desde la lógica hay que contemplar dos posibilidades. La primera es esa, y la segunda pasa porque Roberto quisiera darle algo o enfrentarse con la persona que le causaba el miedo, y en ese caso el culpable sería yo.


    –La realidad no siempre se atiene a la lógica.


    –Cierto.


    Teresa no quería que ese encuentro se quedara en lo meramente profesional porque su interés por ese hombre no dejaba de crecer cuanto más tiempo pasaba a su lado. Su mirada y sus palabras ejercían sobre ella la fuerza de un imán.


    –Me sorprende tu dominio del idioma, apenas si se te nota el acento. Yo llevo algún tiempo estudiando inglés y creo que nunca lo hablaré bien.


    –Digamos que cuando llegué a España ya tenía una buena base. Mi padre era ingeniero y durante seis años estuvo trabajando en Chile en la minas de cobre. Yo tenía tres años cuando llegamos a Santiago por lo que dispuse de tiempo suficiente para desenvolverme con cierta soltura, aparte de que siempre me ha gustado comunicarme con la gente y he tenido la fortuna de viajar por todo el mundo.


    –¿Cuántos idiomas hablas?


    –Bien, el español y el danés, pero también puedo comunicarme en inglés, alemán y francés.


    –Qué envidia me das. Yo tengo la sensación de que no avanzo en inglés.


    –No hay mejor método de aprendizaje que la necesidad, y te queda mucho tiempo por delante.


    –Cuando te vi la noche en que desapareció Roberto, estaba cenando con mi profesora de inglés.


    –¿La que me considera interesante?


    –Es la única amiga que tengo en la zona, aunque dentro de unos días se marcha a Sevilla porque trasladan a su marido y volveré a estar sola. Cuando eres guardia civil hay ciertos temas en los que es muy difícil llevar una vida normal. Las amigas se distancian.


    –Y supongo que muchos hombres se asustan.


    –Es una forma de decirlo.


    –Supongo que en tu caso menos porque eres muy guapa.


    –Cuando voy sin uniforme no me puedo quejar, pero cuando se enteran de mi trabajo la actitud cambia y se ponen a la defensiva.


    –No me sorprende, aunque no deberíamos juzgar a las personas por el trabajo que realizan, pero en ciertos temas los hombres somos primitivos, y la evolución no es fácil porque nos gusta sentirnos poderosos y protectores, aparte de que es duro asumir que tu pareja tiene que vérselas en el trabajo con todo tipo de malhechores que intentarán hacerle daño en cuanto se descuide.


    –El trabajo que realizas tampoco debe ser fácil para la mujer que esté contigo.


    –Para la que tuve no lo fue, y de hecho me dejó porque no era capaz de soportarlo. Es una mujer que necesita calma y concentración, y llegó a tener pánico de cada llamada que recibía porque temía que le dieran una noticia trágica.


    –Sin embargo, muchas mujeres se sienten atraídas por hombres que desempeñan trabajos arriesgados.


    –Una cosa es la atracción, y otra muy distinta que la relación se mantenga. Supongo que en tu caso pasará algo parecido. A muchos hombres les gustaría tener una aventura contigo, pero convertirla en una relación estable les da miedo.


    A pesar de que se sentía muy cómoda en la casa de Kasper, y de que la presencia de los perros le quitaba tensión a la situación, Teresa prefería no continuar ese encuentro, confiando en que hubiera otros, y Kasper no insistió en que se quedara, aunque antes de que se marchara le preguntó si algún día podría llamarla para hablar de temas que no estuvieran relacionados con la muerte de Roberto.


    


    Marina intentaba recuperar su vida después de la tragedia porque no quería dejarse llevar por el resentimiento, pero era inevitable que en determinados momentos apareciera la imagen del cadáver de su padre torturado, sobre todo por la noche, cuando se metía en la cama y se sentía más débil. Ella no tuvo que pasar el trance de identificar el cuerpo en el depósito donde le hicieron la autopsia. Hernán no quiso que lo viera sabiendo que estaba en muy mal estado. Aunque no pasara por una situación tan angustiosa, no podía evitar que su fantasía creara una imagen devastadora que aparecía en su mente cada vez que se preguntaba por qué alguien quería hacerle tanto daño a su padre cuando siempre había sido un hombre bueno y honrado que solo se obsesionaba a la hora de alcanzar la perfección con su trabajo.


    Antes de marcharse a Lisboa para iniciar el rodaje de la película que la llevaría a permanecer tres semanas fuera de su casa, habló con el policía que se iba a encargar del caso, el inspector Julián Parrado. De aquel encuentro en una céntrica cafetería no salió muy animada porque ese hombre, que le pareció muy interesado en parecerse a un galán de cine que interpretaba a un valeroso policía, le dijo que no iba a ser fácil dar con los asesinos en el caso de que se tratara de algo relacionado con el narcotráfico. Ella le respondió que estaba convencida de que su padre no tenía nada que ver con las drogas, a lo que el inspector le contestó que no era necesario, a veces las redes se servían de personas que vivían solas y que carecían de antecedentes para utilizarlos como correos con el fin de burlar la vigilancia policial, y acabada la misión se deshacían de ellos.


    Marina se resistía a creerlo y le comentó la hipótesis que había planteado Kasper sobre que el crimen pudiera estar relacionado con el trabajo que desempeñaba. El agente le dijo que también estaba siguiendo esa línea de investigación, pero le parecía poco probable, a pesar de que la última llamada fuera a uno de los fotógrafos para los que trabajaba.


    Durante los últimos años, Marina no había hablado con mucha frecuencia con su hermano, quizás porque tenían pocas cosas en común y siempre les había gustado sentirse independientes, pero el asesinato de su padre los había unido porque era una carga demasiado grande para llevarla solos, por lo que sin comentarlo previamente estaban mucho más en contacto, ya fuera mediante llamadas o a través del correo electrónico. Necesitaban sentirse cerca para salir adelante porque era algo que no podían compartir con otras personas, y si bien era cierto que Hernán encontraba apoyo en su novia, ella estaba sola después de que seis meses antes hubiera roto su relación con Ainhoa, la mujer con la que había compartido su vida durante cinco años.


    Marina nunca se había interesado por los hombres, y durante mucho tiempo tuvo que ocultar su homosexualidad, hasta que su madre cayó enferma porque no quería seguir mintiendo. Cuando temía encontrarse con una respuesta hostil, se llevó una tremenda sorpresa al aceptarlo con naturalidad. Su madre llegó a decirle que lo único importante era ser feliz mientras viviera, y no importaba quien le proporcionara esa felicidad. Era mucho peor vivir en el engaño porque siempre estaría amargada por la mentira.


    Había sido un consejo muy sabio que vino acompañado de la actitud de su padre, que nunca cuestionó su vida privada porque una vez que era mayor de edad y capaz de generar sus propios ingresos, carecía de autoridad para decirle lo que debía hacer. A pesar de esa comprensión, en los últimos meses no había sido feliz, y tras la muerte de su padre temía que no lo volviera a ser nunca más porque le iba a ser muy difícil recomponer su vida, a pesar de que realizaba el trabajo que más le gustaba y fuera reconocida en su profesión, pero el trabajo no lo suponía todo.


    
      

    

  


  
    
      

    


    


    
      
    


    


    III


    


    El revelado en blanco y negro se divide en dos fases. Por un lado está la técnica que se sigue con el negativo una vez que el fotógrafo ha completado un carrete, y por otro, hay que invertir el proceso para pasar las imágenes a papel.


    Se puede decir que en el revelado del negativo impera la precisión al tratarse de un proceso mecánico en el que la intervención del técnico en el resultado final se limita al tiempo en que el carrete permanezca en cada baño y en la agitación que se le dé al bote estanco donde se mete.


    En primer lugar, y en la más absoluta oscuridad, se saca la película del chasis metálico que la protege de la luz. Después se corta la lengüeta del carrete con unas tijeras, procurando dejar una forma redondeada en la punta para que se introduzca mejor en la espiral de plástico donde hay que enrollar el carrete antes de introducirlo en un recipiente cilíndrico que permite el vertido de los líquidos sin que se filtre la luz. Existen botes de varios tamaños, aunque habitualmente se utilizan los que permiten almacenar cinco espirales de 35 milímetros cuando el volumen de trabajo es considerable, teniendo en cuenta que todos los carretes estén expuestos en las mismas condiciones, porque la duración del revelado varía considerablemente según la marca de los carretes, la sensibilidad de la película o el hecho que esté forzada la exposición porque la luz era escasa cuando se hicieron las fotos. En los tiempos de esplendor se fabricaban varios tipos de reveladores, además de muchas películas, y los fotógrafos tenían predilección por unos o por otros, algo que los técnicos debían tener muy en cuenta cada vez que se encerraban en el cuarto oscuro. Marcas como Kodak, Ilford, Agfa o Tetenal, entre otras, con diferentes reveladores cada una de ellas, trataban de copar el mercado, pero era imposible obtener la uniformidad que se había conseguido en el revelado de diapositivas y de negativos en color con los procesos D-76 y C-41 que se habían estandarizado en todos los laboratorios.


    Una vez que el técnico ha cerrado el bote con los carretes en su interior, se enciende la luz y se introduce el revelador elegido, teniendo mucho cuidado de agitar el recipiente de forma continua al principio, y luego cada treinta segundos, para evitar que se formen burbujas de aire que causan daños irreparables en los negativos. Cuando se vacía el revelador, se introduce lo que se llama baño de paro, un compuesto a base de ácido acético que corta la acción del revelador. Una vez vaciado, llega la hora del fijador, que como su propio nombre indica, es necesario para que la imagen no se deteriorare con el paso del tiempo. Después de este proceso, se puede abrir el bote porque comienza un largo lavado para eliminar cualquier resto de fijador, y en el último cambio de agua se echan unas gotas de humectante, un líquido jabonoso que tiene como fin que el agua escurra bien durante el secado para evitar que se formen manchas de cal.


    Entonces llega uno de los momentos más delicados, el de sacar la película de la espiral y colgarla en el armario de secado teniendo mucho cuidado de que las motas de polvo no se peguen a la emulsión.


    Después del secado, se cortan tiras de seis negativos y se introducen en pliegos de acetato trasparente de las que no se sacarán para hacer la hoja de contactos, que consiste en una copia en papel de las treinta y seis fotos del carrete al mismo tamaño del negativo. Únicamente cuando se introduce en el portanegativos de la ampliadora, es cuando la película deja de protegerse del polvo y de los arañazos.


     


    Teresa había hablado con el inspector Parrado, que se había trasladado a San José para hacerse cargo del caso, y quería comentar con Kasper las impresiones que había sacado antes de que lo interrogara porque temía que pasara a convertirse en uno de los principales sospechosos.


    Habían quedado en el bar de Mariano en La Isleta porque allí podrían hablar con calma, y el dueño mantenía una buena relación con ambos.


    Kasper estaba mirando la playa desde lo alto de las escaleras cuando vio llegar el coche de Teresa, y se acercó a ella antes de dirigirse juntos al bar. Mientras caminaban comentaron algunos temas triviales para no entrar directamente en materia. En ese momento Mariano, un hombre curtido en el cabo que rondaba los sesenta años, estaba limpiando porque no había más clientes.


    –Qué ganas tenía de veros, aunque no esperaba que llegarais juntos, pero así mato dos pájaros de un tiro.


    –¿Qué pasa? –preguntó Kasper.


    –En realidad se trata de lo que pasó ayer por la tarde, y tiene que ver con la muerte de Roberto.


    –¿Qué ocurrió? –preguntó Teresa muy interesada.


    –No se trata de nada que ayude a resolver el caso, pero sí que es significativo, y como la historia es larga, os la cuento después de serviros el café, y de paso me tomo otro porque lo voy a necesitar.


    Mariano sirvió los cafés y se sentaron junto a una de las ventanas desde la que se veía el mar.


    –A eso de las seis, cuando estaba anocheciendo, yo estaba detrás de la barra preparando unos carajillos, porque había unos cuantos de los habituales en el bar, cuando llegó un tipo con pelo engominado, gafas de sol de las buenas, una camisa blanca de esas que llevan un cocodrilo, pantalones azules, zapatos náuticos y una pinta de chulo que no podía con ella, vamos como si tuviera un Ferrari aparcado en la puerta. En ese momento se hizo el silencio y todos nos quedamos mirándolo, lo mismo que cuando entra un matón en las películas del oeste.


    »Entonces sacó una placa de policía y el muy capullo me preguntó si últimamente había visto a alguien raro por los alrededores. Confieso que me quedé bloqueao sin saber qué responder, así que miré a un lado, donde estaba Boris, el investigador de los volcanes ruso que charlaba en inglés con el portugués que se dedica a mirar las estrellas en el observatorio. En otra mesa estaba Johnny, el que hace de indio en las exhibiciones del poblado del oeste de Tabernas, jugando al ajedrez con Amadou, el senegalés que trabaja en el cortijo del Fraile, mientras al otro lado se hallaba la pareja de alemanes que viven en una caravana y que son monitores de submarinismo, y que entre ambos tienen más tatuajes que medallas la Virgen. Y por si fuera poco, en el otro extremo de la barra estaba Locura en uno de sus momentos gloriosos. Llevaba una peluca morena con una peineta, gafas oscuras de concha y unos guantes negros que le llegaban a los codos haciendo juego con un vestido largo y escotado, vamos que parecía Martirio con algunos kilos más.


    »Todos habían oído la pregunta del poli, y cuando miré a Locura vi que ya estaba empezando a reírse por lo bajini, como si fuera el lindo pulgoso, ese que salía en los dibujos animados, y los otros estaban a punto de descojonarse con su risa contagiosa.


    »Haciendo un gran esfuerzo por contenerme y parecer serio, voy y le digo: perdone inspector, pero lo más raro que he visto últimamente ha sido usted y un vendedor de seguros. Esto no es el club náutico de Palma, ni estamos acostumbrados a que amarren los yates en doble fila. Para entonces Locura ya había estallado, mientras los demás se descojonaban. El policía estaba totalmente rojo y con las venas del cuello hinchadas. En ese momento temía que sacara la pistola y se liara a tiros.


    »Para terminar de arreglar las cosas, y como todos sabemos que la única manera en que Locura puede contener sus ataques de risa es cantado, el muy cabrón saca un abanico del bolso, lo abre y comienza a cantarle al poli como si fuera Marisol: ‘Háblame del mar marinero. Dime si es verdad lo que dicen de él. Desde mi ventana no puedo yo verlo, desde mi ventana el mar no se ve’. Y para colmo, los demás le hacían los coros.


    »El poli salió del bar como si le hubieran restregado una guindilla por los huevos, y me pasé el resto de la tarde esperando a que llegaran los antidisturbios y nos sacaran con gases lacrimógenos. Como imaginareis, el cachondeo que hubo hasta la noche fue de los que no se olvidan porque Locura se había crecido tras su memorable actuación y nos dio un concierto con el público entregado.


    –Me hubiera encantado verlo y fotografiarlo –dijo Kasper.


    –Creo que le está bien merecido a ese tipo –añadió Teresa.


    –Es que hay que ser capullo para preguntar si se ha visto a alguien raro en el Cabo de Gata, cuando aquí todos lo somos y nos sentimos muy orgullosos de ello. Aquellos que se consideren normales y quieran lucirse, que se queden en Madrid, Benidorm o Marbella.


    –De esto mismo quería hablar porque esta mañana me he reunido con el inspector Parrado para contarle todo lo que sabía, y he notado que estaba muy tenso, como si se tratara de un caso que le disgusta, y después de lo que has contado, no me extraña que odie a toda la gente del cabo.


    –Si han enviado a un tipo como ese para encontrar a los asesinos de Roberto, me temo que no tienen mucho interés en que se resuelva el caso –comentó Mariano.


    –Es posible, pero no conviene subestimarlo –dijo Kasper.


    Mariano se retiró a continuar con su trabajo porque habían llegado clientes que querían tomar café.


    –Por un lado temo que el caso se quede sin resolver, mientras por otro temo que el inspector te pueda considerar sospechoso de haber tenido algo que ver en el asesinato porque me ha hecho muchas preguntas sobre ti.


    –No me preocupa. A lo largo de mi vida ya he sido sospechoso de muchas cosas, aunque es cierto que nunca lo había sido de matar a un amigo, pero ya te dije que lo daré por bueno si sirve para que también se investigue al resto de los fotógrafos que han estado relacionados con él.


    –Yo seguiré averiguando todo lo que pueda y te mantendré informado.


    –Te lo agradezco. Por cierto, quería decirte algo que no tiene que ver con tu trabajo –dijo cambiando de tono.


    –Dime.


    –¿Tienes algo que hacer el doce de diciembre a las ocho y media? Es viernes.


    –No lo sé. ¿Por qué?


    –Porque ese día se inaugura una exposición en Madrid que está relacionada con los veinticinco años que llevo en la agencia, aunque espero que no se trate de un homenaje porque eso implicaría que mi retirada está cerca, y no es lo que pretendo. Es una selección de cincuenta fotos que tendría que haber ampliado Roberto, y me gustaría que estuvieras presente.


    –Me encantaría asistir, pero no sé si me darán el día libre ni si me podré desplazar a Madrid.


    –En cuanto a lo primero, poco puedo hacer, pero en lo segundo, Segis va a viajar ese mismo día y podrías ir con él. Seguro que le encanta ir contigo. Yo tengo que estar un par de días antes en Madrid para ultimar todos los detalles.


    –Te aseguro que haré todo lo posible. ¿Vas a exponer algunas de las fotos que me enseñaste?


    –Es una sorpresa. Tendrás que verlas en la sala.


    –Supongo que irá gente muy importante.


    –Si te digo la verdad no lo sé. Es algo que está coordinando la agencia. Supongo que irán algunos famosos, periodistas y políticos, aparte de compañeros de la profesión, algunos tan sospechosos como yo de la muerte de Roberto, pero en el fondo solo tengo interés en que acudan unas pocas personas, entre las que se incluyen mi hija, Locura y tú –dijo mientras la miraba a los ojos tratando de parecer calmado, pero sin poder ocultar que estaba nervioso.


    Teresa se quedó bloqueada al escucharlo porque no sabía si se trataba de un intento de seducción al incluirla entre las personas que más apreciaba, pero le costaba ocultar la ilusión provocada por sus palabras. Por desgracia, se tenía que marchar porque entraba de servicio por la tarde, pero antes le prometió que haría todo lo posible para estar presente porque nunca la habían invitado a un evento de esa magnitud, a lo sumo le tocaba vigilar los alrededores de los recintos donde se organizaban para que no hubiera incidentes cuando llegaran los políticos.


    


    Tal y como le había avisado Teresa, el inspector Parrado llamó ese mismo día a Kasper porque quería hablar con él, aunque le dijo que no se trataba de un interrogatorio oficial porque no se quería precipitar a la hora de sacar conclusiones. Kasper estuvo tentado de citarlo en el bar de Mariano, pero temió que el policía no quisiera volver al lugar donde se había sentido humillado, y aceptó la propuesta de acudir hasta San José, donde estaba alojado mientras recababa datos sobre el crimen.


    Quedaron en la cafetería de un hotel situado junto a la playa, y Kasper no tardó en identificarlo después de la detallada descripción que le había hecho Mariano, aunque había modificado levemente su apariencia al darse cuenta de que su forma de vestir habitual no era la más adecuada para pasar desapercibido en esa tierra de locos y solitarios.


    Después de las presentaciones, se estuvieron estudiando durante el tiempo que tardó el camarero en servir el café que pidió Kasper, y en el que estuvieron hablando de la bonanza del clima otoñal en esa tierra.


    –Así que usted es el elemento clave de la investigación que estoy realizando –dijo el inspector mientras daba vueltas a la cucharilla.


    –¿Se refiere a que soy el principal sospechoso?


    –No necesariamente. Lo único que tenemos por ahora es que la víctima viajó hasta aquí para hablar con usted.


    –En eso siento discrepar. Él viajó hasta aquí porque tenía una casa y necesitaba alejarse de Madrid, por un motivo que usted ni yo sabemos por ahora. Lo de la llamada que me hizo, la entiendo porque debía ser la única persona de la que se fiara que estuviera en el cabo, y posiblemente quisiera hablar conmigo porque confiaba en que pudiera ayudarlo.


    –O tal vez quisiera enfrentarse directamente a su problema.


    –Y en ese caso el que lo amedrentaba sería yo. Sí, es una hipótesis que no debe descartar, a pesar de que la forma de expresarse en la llamada que quedó grabada no indique que yo fuera el causante de su pánico.


    –Lo de la forma de expresarse no deja de ser una apreciación suya.


    –Cierto. Si nos ceñimos a los hechos, yo sabía dónde vivía y no tengo coartada, así que me dio tiempo a contactar con algún amigo y pedirle que me acompañara hasta su casa para atraparlo en cuanto llegara y torturarlo salvajemente antes de matarlo, aparte de dejar algo de heroína en la ropa para confundir a los investigadores. Por la mañana me bastaba con denunciar su desaparición y hacerme pasar por un buen amigo que quería ayudarlo. Supongo que esa es mi forma habitual de actuar cuando alguien hace lo que no me agrada.


    –Lo que dice no suena tan descabellado.


    –Sobre todo cuando he estado en varias guerras y conozco la forma de proceder de los sicarios y terroristas. De ahí que tenga tanto interés en desestimar que se trate de algo relacionado con el narcotráfico y pida que se investigue a los fotógrafos para los que trabajó.


    –No se pase de listo. Yo sé cómo tengo que proceder en mi trabajo y no soy fácil de engañar.


    –Puede estar convencido de que no hay nadie que desee más que yo que encuentre al culpable, porque el que ha matado a Roberto puede hacerlo con otros que descubran lo mismo. Para que vaya ganando tiempo, le puedo decir que hacía un par de meses que no revelaba fotos mías, pero estaba preparando las ampliaciones para la exposición que se inaugura en Madrid dentro de tres semanas. Por desgracia, no me las puede hacer alguien en quien tenía plena confianza por su forma de entender mi visión de la fotografía, aunque creo que Jorge, el otro técnico, será capaz de hacer un buen trabajo.


    –¿Qué relación mantienen los fotógrafos con los técnicos de laboratorio?


    –Todos somos distintos en la forma de actuar, pero en cierto modo se puede equiparar a la que los cirujanos tienen con los anestesistas. La estrella es el cirujano, pero si no tiene un buen anestesista a su lado el enfermo se puede morir. Si lo que tú captas por el visor no se procesa correctamente, la foto pierde todo su valor. Por si no lo sabe, muy pronto los técnicos desparecerán porque la fotografía digital permitirá que el fotógrafo pueda hacer todo el proceso, acortando enormemente el tiempo que trascurre desde que se toma la imagen hasta que llega a los medios. Muchos lo desean y parece que es una buena noticia, pero yo temo que sea la puerta de acceso para muchos tramposos que manipulen las imágenes con el ordenador en un afán perfeccionista que altera la realidad. Al menos, en la fotografía clásica, a pesar de sus inconvenientes y demoras, los negativos dejan constancia fiel de lo que el fotógrafo ha visto.


    –Ciertamente se trata de una valiosa información que tendré en cuenta, pero me cuesta creer que alguien pueda morir por revelar mal unas fotos o por ver en un negativo más de lo que debe.


    –A mí también me cuesta porque no conozco ningún caso parecido a pesar de llevar bastantes años en la profesión y de haber escuchado muchas historias de los compañeros, pero no soy capaz de encontrar ningún otro motivo para relacionarlo todo.


    –Probablemente por eso me han ordenado investigar este caso, porque se supone que estoy preparado para encontrar pruebas y motivaciones que los allegados a las víctimas ignoran o pretender ocultar.


    –Puesto que capacidad tiene, le deseo que le acompañe la fortuna y pueda resolver este crimen cuanto antes para que se haga justicia y para aliviar el dolor de los que queríamos a Roberto.


    Ninguno de los dos consideraba necesario prolongar esa charla que no estaba exenta de tensión, a pesar de que los dos sabían mostrarse correctos. Para el inspector era más importante verse cara a cara con ese hombre que condicionaba la investigación, que los datos que pudiera aportarle en ese primer encuentro que no sería el último.


    


    Jorge y Luisa sufrían en sus propias carnes lo difícil que era volver a la rutina porque ellos no podían distanciarse de la tragedia, como aquellos otros trabajadores de la agencia que no mantenían una relación directa con Roberto, aparte de que tenían que echar numerosas horas extras para sacar adelante todo el trabajo que se les acumulaba. La agencia había contratado a otro técnico de laboratorio, aunque no tenía un nivel muy alto, y Jorge tuvo que encargarse de los trabajos más delicados, y entre ellos estaba el de hacer las ampliaciones para la exposición de Kasper.


    Hacer cincuenta copias de gran formato que iban a permanecer expuestas durante un mes exigía de mucha calma para controlar todos los detalles, y no creía que estuviera en las mejores condiciones para afrontarlo, pero al tratarse del fotógrafo que más apreciaba Roberto y que más respetaba el trabajo de laboratorio, quería estar a la altura. Llamaba con frecuencia a Kasper para consultarle cualquier detalle sobre cómo quería las ampliaciones, desde el encuadre, el reparto de las luces y las sombras, y en especial sobre la densidad de los grises en los retratos porque cambiaba totalmente la expresión de los protagonistas. Kasper le daba algunas nociones de lo que deseaba, pero le dejaba margen de acción porque sabía que Jorge quería hacer un buen trabajo y no era conveniente presionarlo después de lo que estaba soportando. Para Kasper la exposición era importante, pero no hasta el punto de perder la noción de la realidad, ni aspiraba a tener más trabajo o a que sus fotos se cotizaran como las de un artista. Para él suponía el testimonio de lo que había vivido en su profesión a través de una mínima parte de las miles de fotos que había hecho, y no se sentía especialmente orgulloso del trabajo que desempeñaba porque no servía para mejorar la vida de otras personas, como creía en sus comienzos, a lo sumo podría ser útil para denunciar algunas cosas que se estaban haciendo mal o para dar a conocer a los que sufrían.


    Tanto Luisa como Jorge habían seguido la pista de los últimos trabajos que había realizado Roberto para ver si encontraban algo que se saliera de lo normal, pero no habían hallado nada relevante, y no querían comentarlo con otros trabajadores de la agencia porque tenían miedo de que pudiera pasarles algo parecido si llegaban demasiado lejos, aunque no pensaban desistir hasta que se hubiera confirmado que su muerte no había tenido nada que ver con las fotos que había revelado.


    Lo que sí hicieron fue una lista con los trabajos que había realizado Roberto durante los dos últimos meses para saber a cuáles de los fotógrafos le había revelado sus carretes, aunque cabía la posibilidad de que se tratara de algún trabajo hecho fuera de la agencia porque de vez en cuando hacía algunas ampliaciones en su casa, nunca el revelado de negativos. Tenía una buena ampliadora y todo el material necesario para trabajar en las mismas condiciones que en la agencia. Cuando necesitaba hacer un trabajo muy especial y que no era urgente, lo solía hacer por la noche en casa mientras escuchaba música clásica y se bebía una taza de té, porque apenas si veía la televisión y no le gustaba el fútbol.


    En esa lista había nueve fotógrafos, aparte de Kasper, aunque este no estaba por lo que le hubiera hecho durante los últimos meses, sino por las ampliaciones que preparaba para la exposición.


    Para el que más había trabajado era para Gonzalo Barrera, lo que no era extraño porque siempre trabajaba en Madrid cubriendo la información política y los sucesos más relevantes. Era un fotógrafo que llevaba quince años en la agencia y nadie sabía cuándo descansaba porque llegaba de los primeros a todos los sitios donde pasaba algo fuera de lo normal. No era especialmente simpático y siempre tenía prisa, pero no lo consideraban un hombre agresivo y nunca se hubiera ido hasta el Cabo de Gata para matar a un hombre pudiéndolo hacer en Madrid, cuyos recovecos conocía mejor que su propia casa.


    El siguiente era Vicente Rueda, especialista en fotografía deportiva, aunque sería más preciso decir que futbolística y del Madrid. Era uno de los que más tiempo llevaba en la agencia y tenía fama de ser muy campechano, aunque no se relacionaba mucho con los técnicos, pero sí era de los que más favores solicitaba a la hora de pedir ampliaciones para regalarlas a los futbolistas.


    Norton Palacio era colombiano y llevaba diez años de España porque tuvo que marcharse de su país cuando lo acusaron de pertenecer a las FARC, lo que no era cierto, pero tenía buenos contactos para hacer las mejores fotos relacionadas con la banda. Tenía fama de ser uno de los tipos más duros y no le asustaba acudir a los sitios más conflictivos. Sin embargo, solía ser bastante correcto en el trato con los profesionales que procesaban sus trabajos. Era un fotógrafo que pasaba largas temporadas fuera de España porque su pareja vivía en París.


    Gustavo Dotor era otro fotógrafo que se dedicaba a la política, aunque estaba más relacionado con las visitas que hacían al país altos dignatarios extranjeros y con los movimientos de la familia real. A veces se dejaba influir por la gente a la que fotografiaba y parecía de una casta superior. Al menos era la impresión que causaba cuando entraba en la agencia.


    A Jesús Monroy no le gustaba dejarse llevar por las noticias para elegir lo que iba a fotografiar. Él solía elegir un tema y trabajaba en ello durante meses, ya fuera la inmigración, el narcotráfico, los excluidos sociales o los campamentos de refugiados. En sus trabajos no imperaba la prisa porque no buscaba la exclusiva y le gustaba cuidar mucho de sus fotos antes de que llegaran a los medios que las difundían. Solía dejar notas muy precisas de cómo quería las fotos una vez que veía los contactos.


    Daniel Vargas era uno de los paparazis que estaba más relacionado con la alta sociedad, lo que le suponía contar con muchas exclusivas que se vendían bien. Era uno de los que menos utilizaba el blanco y negro porque la mayoría de sus trabajos estaban destinados a revistas en color, y también era de los primeros que estaba incorporando la fotografía digital por la rapidez con que las fotos llegaban a los medios, aunque todavía no contaba con la misma calidad, sobre todo cuando las condiciones de luz no eran favorables.


    Miguel Armenteros no llevaba demasiado tiempo en la agencia, menos de cinco años, y se podría decir que era un todoterreno de la fotografía porque le gustaba probar nuevas experiencias. Había estado en algunas guerras y las fotos que hizo en Kosovo habían tenido muy buena aceptación. Últimamente se estaba promocionando como fotógrafo de moda, desde que se relacionaba con una conocida modelo, y era uno de los más interesados en el desarrollo de fotografía digital, hasta el punto de que le gustaba probar las nuevas cámaras que salían al mercado.


    Rui Pontes era portugués y estaba especializado en sucesos. Llevaba nueve años en la agencia después de haber trabajado en un periódico de su país, y había sido uno de los fotógrafos que mejor había sabido reflejar la caída del muro de Berlín y la repercusión que tuvo en los países del telón de acero. Se rumoreaba que era adicto a la cocaína y que eso estaba repercutiendo en su trabajo y en su vida.


    Ernesto Galcerán llegó procedente de Chile y todos en la profesión lo conocían como Che Bolivar porque había fotografiado todos los conflictos de Latinoamérica desde el golpe de estado de Pinochet, que estuvo a punto de costarle la vida y que supuso el exilio de su tierra. Había fotografiado la dictadura de Videla, la revolución Sandinista en Nicaragua, la llegada y caída de Noriega en Panamá. Había estado con el comandante Marcos y su movimiento zapatista en Chiapas, y varias veces en Cuba, aunque llevaba tiempo sin ir porque no era bien recibido por el partido al publicar fotos de Castro que no habían sido autorizadas por los dirigentes.


    Todos esos fotógrafos se habían ganado un merecido prestigio por las fotos que habían hecho, a pesar de que los fotógrafos raramente eran conocidos por aquellos que se asombraban al contemplar su obra, salvo en el caso de que murieran haciendo su trabajo. Tanto Luisa como Jorge se negaban a creer que alguno de ellos pudiera ser un asesino, pero probablemente Roberto hubiera puesto la mano en el fuego por el honor del que lo había matado.


    


    Locura, desde que había hablado con Kasper sobre el interés que le había provocado la joven guardia civil, sabía que tenía una misión que cumplir, y más aún cuando el inspector Parrado se había hecho cargo de la investigación. Pensaba que su amigo podría distanciarse de Teresa al considerar que no merecía la pena tratar de forzar una relación que parecía condenada al fracaso, pero ella no estaba dispuesta a que se fuera al traste sin saber si podría funcionar y sin que le diera su visto bueno a esa mujer que le había hecho sentirse vulnerable a un sentimiento que ya creía alejado.


    Durante esos días la había visto varias veces, pero siempre con el uniforme puesto y en acto de servicio, y no se animó a hablar con ella, lo que en otras circunstancias no le hubiera costado trabajo porque no se cortaba a la hora de abordar a la gente, incluso a veces temía que lo consideraran descarado o descarada, porque en la mayoría de las ocasiones cuando hablaba con los hombres se sentía un hombre, mientras cuando lo hacía con las mujeres se consideraba mujer, y cuando estaba solo no sabía cómo se sentía porque pasaba de la depresión a la euforia en pocos segundos, y mientras la primera iba unida a su masculinidad, la segunda tenía que ver con su parte femenina, con aquello que no le estaba permitido ser. En esas situaciones le hubiera gustado tener a alguien cerca a quien contarle cómo sentía, pero no era fácil. El más cercano era Kasper, y lo quería con toda su alma, pero echaba de menos una amiga con la que poder compartir sus emociones y sentimientos cuando era mujer, y en quien menos había pensado era en una guardia civil, pero si Kasper se había fijado en ella, debía tener algo especial, y quería saber si también podría ser la amiga que necesitaba, y si no la contemplaría con los mismos prejuicios que mucha gente de la zona. Al menos tenía la ventaja de que no lo había conocido cuando era cura, por lo que Teresa no estaría condicionada por ese cambio tan radical.


    Aquel día estaba mirando vestidos en un escaparate de San José cuando la vio salir de la farmacia vestida de calle, y supo que había llegado el momento de abordarla.


    –Perdona bonita. ¡Huy lo siento! Supongo que no es una buena manera de dirigirse a una guardia civil.


    –No te preocupes. No has dicho nada ofensivo. Puedes llamarme como quieras, aunque mi nombre es Teresa –dijo tratando de parecer amable porque sabía que era el mejor amigo de Kasper.


    –Me alegro de conocerte, aunque bonita también lo eres, y mucho. A mí puedes llamarme Locura, Locu, Segis o Segismundo, como te apetezca porque a mí me han dicho de todo menos bonita.


    –Hay gente que no está dispuesta a admitir aquello que se sale de lo que ellos entienden por normal, y se pierden demasiadas cosas.


    –Si hace años el resto de los guardias hubieran sido como tú, la gente amaría a la guardia civil.


    –Yo no soy responsable del pasado. Bastante me cuesta con serlo de lo que hago.


    –Hace una tarde muy agradable para charlar. Por qué no damos un paseo por la playa mientras hablamos, si no tienes prisa y no te disgusta mi compañía.


    –Ni lo uno ni lo otro. En realidad deseaba verte porque es posible que tenga que hacer un viaje contigo. Al menos eso me ha dicho Kasper –dijo mientras tomaban la dirección de la playa.


    –¿Te refieres a la inauguración de su exposición?


    –Sí, pero todavía no sé si podré ir. Depende de mis superiores.


    –Sería fantástico. Te aseguro que lo vamos a pasar divino. Kasper me ha dicho que tiene preparada una sorpresa, pero no me ha querido desvelar nada.


    –¿Qué piensas de Kasper?


    –Muchas cosas. Cuando me siento mujer, sé que es el hombre al que me gustaría amar. Cuando me siento hombre, lo veo como la persona a la que me gustaría parecerme, y cuando no sé lo que soy, me limitó a quererlo como a alguien extraordinario a quien he tenido la fortuna de conocer y de que me haya entregado su amistad y la de su hija –dijo cambiando a un tono más serio–. Cuando muchas personas huían de mí al considerarme un degenerado, él me convirtió en estrella, y siempre me ha tratado con una extraordinaria generosidad y sin cuestionar las decisiones que he tomado.


    –Creo que te comprendo. Supongo que con la decisión que tomaste te habrá tocado sufrir mucho en los últimos años.


    –Antes no sufría menos cuando me tenía que esconder para que la gente me aceptara como párroco.


    –A veces somos muy crueles con las decisiones ajenas, mientras no tenemos coraje para enfrentarnos a las propias.


    –Cierto, aunque reconozco que al menos mi experiencia religiosa me ha servido para reprimir mis instintos fustigándome.


    –¿Con los cilicios?


    –No, hija mía, los cilicios ya no se llevan para reprimir los deseos impuros. Eso es muy antiguo. Ahora se llevan otros medios más sofisticados de flagelación.


    ¿Como cuáles?


    –Hacerte la cera. No veas cómo grito cuando me la pongo en los sobacos y tiro con fuerza, o cuando Piluca me hace las nalgas. Entonces me pongo a cantar Sobreviviré como si fuera Mónica Naranjo. Seguro que mis voces se escuchan en la playa.


    –Lo tendré en cuenta como recurso para la próxima vez –dijo sin poder contener la risa.


    –Si en los conventos conocieran ese método, todos los frailes y monjas estarían monísimos de la muerte totalmente depilados.


    –¡Qué grande eres!


    –Supongo que no me querrás llamar gorda, porque entonces te pellizco y te araño, aunque se considere un atentado contra las fuerzas de orden público.


    –Todo lo contrario. Yo te veo muy bien.


    –Gracias, pero tampoco te pases. Para estar monísima debería tener una cintura estrecha en la que se ajustaran bien los vestidos, una piernas largas y sin que fuera necesario ser muy alta, una melena morena, una cara bien formada con labios grandes y ojos verdes, y unos pechos firmes y sensuales sin ser demasiado grandes, pero sí lo suficiente para atraer las miradas. Vamos que para ser monísima debería parecerme a ti –dijo mientras notaba que Teresa se ruborizaba.


    –Hay muchos tipos de mujeres hermosas –dijo sin saber cómo enfrentarse a una situación que no esperaba.


    –Sí, claro que las hay, pero creo que así es la que le gusta a Kasper, y ya te he dicho que mi sueño como mujer hubiera sido encontrarme a un hombre como Kasper porque lo tiene todo. Es valiente, divertido, noble, cariñoso, tiene experiencia en la vida y nunca huye cuando surgen los problemas.


    –Con un hombre así soñamos muchas mujeres.


    –La diferencia está en que tú sí puedes alcanzar tu sueño, mientras el mío es imposible, aunque tengo la enorme fortuna de tenerlo como amigo, y como soy un poco bruja, sé lo que siente y si alguien le interesa, y desde que lo conozco sé que ninguna mujer le ha gustado tanto como tú, lo que no le puedo reprochar porque si yo me sintiera hombre también soñaría con una mujer como tú.


    –Me siento muy aturdida con todo lo que me estás diciendo. Creo que no estoy preparada para una charla de este tipo.


    –Te aseguro que no tienes nada que temer de mí. Soy completamente inofensiva, aunque tal vez peque de indiscreta porque durante muchos años he tenido que reprimir todo lo que sentía, y ahora trato de sacarlo a borbotones. No lo hago con afán de hacer daño a nadie, y menos aún a la gente a la que quiero.


    –No creo que Kasper se quiera relacionar con una guardia civil, cuando debe haber conocido a muchas mujeres más interesantes y guapas que yo.


    –El pasado no importa. Él está aquí y tú también lo estás, aunque es cierto que él ha estado en demasiadas guerras y ahora trata de evitarlas, mientras tú estás metida en una que no solo tiene que ver con el uniforme tan poco favorecedor que estás obligada a llevar, y de ese tipo de guerras entiendo bastante.


    Teresa dijo que se tenía que marchar porque se había quedado trastornada y sin respuesta por ese encuentro con una persona tan extraña a la que no sabía si tratar como hombre o como mujer, aunque en ningún caso tenía sensación de repulsa porque le había parecido fascinante y entrañable. Era alguien de quien tenía mucho que aprender y le había dicho lo que más deseaba escuchar, aunque le costaba creer que un hombre que había recorrido medio mundo y fotografiado a las personalidades más importantes pudiera interesarse por ella. Eso no podía ser cierto, aunque quería aferrarse a la ilusión para que su vida diaria fuera menos dura.


    


    Kasper tuvo que viajar a Madrid porque Jorge quería que viera las ampliaciones que había hecho para que le dijera si era necesario hacer correcciones, aparte de que quería acudir a la sala de exposiciones para saber cómo iba a distribuir las fotografías en el espacio del que disponía. Le habían mandado los planos de la sala y había hecho una composición que le había servido para elegir las fotos, pero era necesario estar en el escenario donde se iban a contemplar para saber en qué orden colgarlas. No creía que hubiera demasiada gente dispuesta a conocer su obra, y menos aún a comprar las fotos, a pesar de que todo el dinero obtenido con su venta iría destinado a una ONG con la que había colaborado varias veces. Si el fin de la exposición hubiera sido alimentar su propio ego, probablemente no hubiera aceptado porque había llegado a un momento en su vida en el que no buscaba la admiración por lo que había hecho, sino la necesidad de encontrar sentido a lo que le faltaba por hacer porque sabía que estaba perdiendo la ilusión, y eso era terrible cuando tenía que trabajar en condiciones muy duras y donde cualquier distracción podría causar una tragedia.


    Durante ese viaje también deseaba tantear cómo estaba la situación en la agencia después de lo ocurrido con Roberto, y tenía una cita con el máximo responsable, Germán Robles, un fotógrafo que había llegado a trabajar en la agencia Magnum y al que la malaria que contrajo durante la guerra del Vietnam lo llevó a dejar la primera línea para crear su propia agencia en España donde rodearse de fotógrafos de confianza, a los que siempre intentó cuidar para mantener su fidelidad, y al igual que Kasper, tenía bastante recelo sobre los nuevos tiempos de la fotografía digital, aunque por diferentes motivos, y en su caso estaba más relacionado con que el negocio se resintiera por la oferta de muchos más fotógrafos y de infinidad de imágenes disponibles para ser publicadas, con la consiguiente caída de los precios y de los márgenes de beneficio.


    En primer lugar fue a ver a Jorge para que le enseñara las copias que había hecho antes de hacer los retoques pertinentes, que eran necesarios a causa de las motas de polvo que se fijaban al negativo o a pequeños arañazos que a veces se hacían al manipularlos. Por mucho cuidado que se pusiera, los negativos eran muy traicioneros, y más aún cuando algunos de ellos llevaban bastantes años en los archivos.


    Kasper se mostró complacido con el trabajo que había hecho Jorge, y solo en una de las veinte fotos que vio le comentó la posibilidad de hacer otra ampliación en la que destacara más una zona que había quedado un tanto ensombrecida. Jorge le dijo que no había ningún problema porque tenía anotado como había hecho cada una de las ampliaciones y no sería complicado hacer esa corrección sin tener que hacer nuevas pruebas.


    Después Kasper le preguntó cómo llevaba la nueva situación de ser el máximo responsable del laboratorio.


    –No es fácil, y no solo por mantener un nivel de calidad que esté a la altura de las fotos que hacéis. Es inevitable pensar en Roberto mientras temes que tú puedas ser el siguiente y sin saber por qué.


    –¿Tienes miedo?


    –No lo sé. Puede que se trate más de dolor por la injusticia, pero no niego que me he vuelto mucho más desconfiado, y no es fácil vivir así día a día cuando tienes una familia que mantener y un trabajo que exige mucha dedicación.


    Después llegó Luisa y se sumó a la conversación. Kasper notó que parecía mucho más cansada, como si estuviera soportando una terrible carga.


    –Tratas de seguir la rutina, de hacer bien tu trabajo porque necesitas volver a disfrutar con lo que haces, pero siempre aparece la imagen de Roberto mientras me traía los negativos que había revelado como si tratara de valiosas joyas, y te preguntas por qué tuvo que morir ese hombre que no se metía con nadie, que siempre tenía un gesto amable y que odiaba los conflictos porque ninguno le devolvería a su esposa. Y si además piensas que puedes conocer al que lo ha matado, te sientes mucho más débil y hasta llegas a creer que la vida es un juego muy sucio en el que no merece la pena participar.


    –Comprendo lo que sientes –dijo Kasper–, y es muy duro, pero no debemos resignarnos a que nos condicionen los que quieren que estemos callados y muertos de miedo.


    –¿Sigues manteniendo tu teoría? Porque hasta ahora no hemos encontrado nada sospechoso en lo que hizo Roberto durante las últimas semanas, aunque de todos desconfiamos –dijo Jorge.


    –Por desgracia, no tengo nada en que basarme, solo en la intuición y un poco de lógica. Hacía más de un mes que había hablado la última vez con Roberto, cuando le conté la línea que iba a llevar la exposición después de enviarle la lista de las fotos elegidas, y de repente me llama una noche porque tiene miedo y quiere verme, cuando no había compartido esos temores con vosotros ni con sus hijos.


    –Sí que da que pensar en que sus asesinos pueden estar más cerca de lo que nos tranquilizaría –comentó Luisa.


    –Supongo que los fotógrafos de guerra tenéis una parte oscura para soportar largas temporadas en condiciones extremas junto a gente que se está matando y que ha perdido cualquier aprecio a la vida –dijo Jorge.


    –No siempre es así porque también conoces a personas maravillosas que no merecen lo que están soportando. Más de una vez he hecho fotos sin poder contener las lágrimas por lo que estaba viendo, y en ocasiones he sido incapaz de disparar porque el temblor me lo impedía. Pero es cierto que en todo lo que vemos y sentimos alrededor de una guerra hay tanto horror que estás obligado a crearte un caparazón que te proteja, y no es extraño que te acabes convirtiendo en un tramposo que se desconecta de la realidad. Por eso es muy importante saber cuándo ha llegado el momento de dejarlo y dedicarte a otra cosa.


    –En ti me cuesta identificar esa parte siniestra –dijo Luisa.


    –También la tengo porque he sido muy ambicioso. Supongo que con la edad y con los golpes recibidos me he ido reposando, y mis prioridades han cambiado. Disparar la mejor foto ya no me obsesiona porque eso me ha llevado a renunciar a demasiadas cosas, entre ellas a ver crecer a mi hija. No sé cuántos años me quedan de vida, sin duda muchos menos de los que he vivido, y quiero aprovecharlos en disfrutar de mis propios instantes sin estar pendiente de las tragedias ajenas.


    Kasper sabía que no era el momento de contarlo, pero había un acontecimiento que le dejó una huella que nunca podría borrar y que le había hecho replantearse muy seriamente su profesión. Fue durante el terremoto de Méjico en el año 85. Cuando ocurrió la tragedia estaba haciendo un reportaje cerca de la capital y fue de los primeros fotógrafos en llegar a la zona del siniestro, lo que suponía que sus fotos tuvieran mucho más valor, por lo que estaba obsesionado por tomar fotos impactantes. Al llegar a un edificio del que se había derrumbado buena parte escuchó gritos pidiendo ayuda. Se metió entre los escombros y vio a una niña atrapada a la que le faltaban las fuerzas para seguir luchando. En ese momento su profesión le traicionó y quiso hacer fotos de la escena antes de ayudarla. Cuando había hecho tres fotos, parte del muro que había detrás de la niña se desplomó sobre ella mientras Kasper se quedaba bloqueado. Esa imagen había vuelto a su mente infinidad de veces a lo largo de su vida. Era cierto que había salvado su propia vida al no intentar ayudar a la niña porque también hubiera muerto aplastado, pero era más poderosa la sensación de considerarse un miserable al anteponer sus intereses particulares antes que intentar aliviar el dolor de una niña que agonizaba. Pensaba que si él hubiera sido el padre de la criatura nunca hubiera perdonado una actitud tan mezquina. Siempre se negó a que esas fotos se publicaran, aunque nunca pudo olvidarlas.


    


    Su siguiente cita era con Germán Robles, el director de la agencia y quien había elegido personalmente a todos los fotógrafos que representaba porque le gustaba conocer el trabajo que cada uno hacía y lo que podía esperar de ellos. Él no pretendía que los fotógrafos lo utilizaran como trampolín de lanzamiento de cara a otros trabajos, quería establecer vínculos que los unieran de por vida, para lo que era necesario tenerlos contentos y encontrar la línea de trabajo donde mejor se expresaran. Desde que había creado la agencia se había llevado algunos serios reveses y la tragedia de perder a dos fotógrafos en conflictos bélicos, pero estaba orgulloso de que la mayor parte de su gente hubiera sido fiel a los principios que defendía, y de que Gamma Photo fuera reconocida por la solvencia de sus profesionales.


    Kasper era el tercero más veterano de los que quedaban en activo y siempre había mantenido una buena relación con Germán porque defendía su trabajo, aunque no habían desarrollado una amistad estrecha porque muy pocas veces habían pasado la frontera de lo profesional. La idea de la exposición había sido de Germán porque consideraba que veinticinco años de lealtad a la agencia merecían una recompensa, y porque muchas fotos de Kasper formaban parte de la historia del último cuarto del siglo XX. Al principio Kasper no era muy partidario de esa exposición porque temía que se tomara como su jubilación, y si bien era cierto que había reducido los trabajos que hacía, no pensaba retirarse porque la fotografía era necesaria para su vida, aunque sus prioridades habían cambiado a la hora de dirigir su mirada, prefiriendo imágenes más serenas donde primara la belleza y la reflexión a aquellas más espectaculares y siniestras que iban unidas a los conflictos y tragedias.


    Kasper tuvo que esperar a que Germán terminara de hablar con el director de un importante periódico que estaba entre los clientes de la agencia. Mientras esperaba, miraba por la ventana que daba a la calle Hortaleza a la altura de Chueca. Desde hacía poco tiempo el despacho de Germán no estaba en el mismo edificio de la agencia, justo desde que le habían dado un cargo importante en un grupo de comunicación.


    –Cada día que pasa es más difícil verte. Parece que te ha tragado la tierra desde que disfrutas de las largas vacaciones que te has tomado desde lo de…


    –Sierra Leona. Pronto va a hacer seis meses desde que comenzó la odisea –dijo Kasper completando sus palabras.


    –Tiempo suficiente para habernos visto con la calma necesaria para charlar sobre lo ocurrido y lo que vendrá.


    –Te agradezco mucho lo que hiciste y lo que estás haciendo, pero nunca me ha gustado exhibirme y me siento desubicado cuando piso las grandes ciudades donde todo se rige por un orden. Ahora tengo un lugar donde vivir en el que no hago grandes cosas, pero estoy cómodo y tengo tiempo para reflexionar sobre lo que he hecho y lo que me queda por hacer. Mi tiempo de sobrevivir en condiciones infrahumanas está llegando a su final. Mi cuerpo y mi mente ya no lo aguantan.


    –No sé qué tendrá el Cabo de Gata para gustar a todos los tipos raros.


    –Dicen que los buenos van al cielo, los malos al infierno y los solitarios se quedan en el Cabo de Gata. Supongo que antes de ir al infierno tengo que pasar una temporada en el purgatorio de los solitarios.


    –En cierto modo te envidio porque puedes decidir lo que haces con tu vida, un privilegio que perdí cuando me la jugué con esta empresa. Cuando tienes que conseguir dinero para que cobren tus empleados y para sacarlos de situaciones comprometidas, todo lo demás se diluye.


    –Sé que es una tremenda responsabilidad que yo no podría asumir. No sirvo para estar en un despacho y pelearme con la gente por teléfono.


    –Yo tampoco lo creía, pero los que hemos desarrollado el instinto de supervivencia en situaciones extremas, acabamos acostumbrándonos a todo. Simplemente cambian las condiciones en que se desarrolla la guerra. En el fondo no es tan diferente a estar en el frente, aunque esta guerra la hacemos con traje y corbata y no hay dos bandos. Hay muchos que te quieren hundir y nunca sabes por dónde te llegan los tiros.


    –Volviendo al tema de los empleados, ¿cómo te ha afectado la muerte de Roberto?


    –Como a todos los que lo conocíamos y apreciábamos, con mucho dolor. Él fue uno de los primeros en incorporarse a este proyecto y un extraordinario profesional que anteponía su trabajo a cualquier otra faceta de su vida. Los fotógrafos siempre nos llevamos el reconocimiento por nuestros trabajos, pero sin técnicos como Roberto, muchas de las fotos que hacemos no tendrían la misma brillantez.


    –Estoy de acuerdo, pero además de ser el hombre que ha revelado la mayor parte de mis fotos, también se había convertido en uno de los pocos amigos que tenía. Junto al dolor por su perdida, siento la necesidad de saber qué pasó para que alguien quisiera matarlo.


    –Sabes tan bien como yo que en la vida no todo tiene explicación y que muchas tragedias se quedan sin respuesta, y no queda más remedio que seguir adelante, aunque nos duela.


    –Es cierto, pero hay ocasiones en que te afectan más directamente y no es tan fácil resignarse. Antes de olvidar tienes que hacer un esfuerzo por aclarar lo ocurrido.


    –Me han dicho que tienes la teoría de que el asesino puede ser un trabajador de esta casa.


    –No necesariamente, pero sí pienso que se trata de alguien que conocíamos los dos porque de lo contrario no tendría sentido su última llamada.


    –Conozco a la gente con la que trabajo, tanto a los fotógrafos, como al personal de administración y laboratorio. Puede que todos no sean intachables y que algunos hayamos cometido errores porque se trata de una profesión de riesgo, pero pongo la mano en el fuego porque ninguno es un asesino.


    –Espero y deseo que tengas razón, pero yo no pongo la mía por nadie, y menos aún por los fotógrafos. Sé que conoces muy bien el trabajo de la gente que representas porque lo hiciste antes que todos nosotros, pero me pregunto si conoces bien la forma de proceder de cada uno para conseguir las fotos que hacemos. Mandar paparazis a las guerras es muy peligroso para todos.


    –Sabes muy bien que esa no es mi forma de proceder porque siempre he defendido una ética de trabajo que exijo a mi gente. Supongo que todos estamos muy nerviosos con los cambios que se están produciendo en la fotografía, aunque considero que a la larga todo volverá a la normalidad. Los buenos fotógrafos también lo seguirán siendo con cámaras digitales.


    –Seguramente, pero puede que las intenciones cambien porque las posibilidades de manipulación que ofrece son muy tentadoras.


    –Ahora lo que debería preocuparte es la inauguración de tu exposición, y espero que una vez que pase y que te aburras de estar solo en el desierto vuelvas a incorporarte a la batalla.


    –En cuanto a lo primero, no me siento especialmente preocupado, aunque tengo interés en que quede bien. En cuanto a lo segundo, te recuerdo que cumpliré con el compromiso de volver a Bhopal para seguir las huellas que dejó la tragedia. Después, ya veremos porque aquel desierto tiene algo que engancha. Cada día que pasas allí te cuesta más abandonarlo.


    –¿No se tratará de una mujer?


    –También las hay, y algunas son hermosas.


    –Supongo que nos hacemos mayores, algunos más que otros, y después de ser nómadas durante tantos años necesitamos un lugar que sea nuestro y a alguien que nos cuide.


    –Espero tener algo que compartir antes de que me tengan que cuidar.


    –Relájate y disfruta. Deja que la policía haga su trabajo. A la hora de buscar a los criminales saben más que nosotros.


    –Nunca lo he dudado, pero a veces necesitan ayuda.


    Al salir del despacho, Kasper volvió a recordar lo ocurrido en Sierra Leona, adonde había acudido para hacer fotos de los niños soldados que habían combatido en una de las guerras más despiadadas que había conocido. A pesar de haber hecho una serie de fotos muy buena, no pudo terminar el trabajo como deseaba. Cuando faltaba una semana para el regreso, se hizo un herida en la pantorrilla que no recibió el tratamiento adecuado, y le causó una grave infección que cursó con una fiebre muy alta y que podría haberle causado una septicemia de no haber sido por la acertada intervención de un médico perteneciente a una ONG que tenía montado un hospital de campaña. Aún así pasó varios días en un estado muy grave hasta que su organismo superó la infección y empezó a recuperar las fuerzas antes de que lo trasladaran a Paris, junto a tres militares heridos en un avión del ejército, donde había terminado el tratamiento antes de regresar.


    Tan solo Germán estaba al tanto de lo que había ocurrido porque fue el que se encargó de hacer las gestiones para que lo repatriaran. Nadie más sabía lo que había sufrido, y a Locura le dijo que el retraso en su vuelta se había debido a problemas técnicos, y que los kilos que había perdido eran por culpa de una gastroenteritis. Kasper no quería que su hija se enterara de que había estado a punto de morir, y en los pocos momentos que estuvo lúcido cuando la fiebre le daba una tregua, pensó que se había perdido demasiadas cosas en la vida a cambio de ser alguien destacado en su profesión. Tenía la sensación de que lo perdido era más valioso que lo logrado, y pensaba que no merecía la pena seguir así.


    Nunca había estado tanto tiempo inactivo a lo largo de toda su carrera porque no le gustaba pasar mucho tiempo seguido en el mismo lugar. Durante ese descanso forzado, en el que dedicó mucho tiempo a mejorar su técnica creando máscaras, se había dado cuenta de que hacer fotos no era incompatible con llevar una vida en la que pudiera estar cerca de las personas que quería, y la aparición de Teresa le daba un nuevo aliciente para creer que era posible disfrutar del cambio.


    


    Los días en el Cabo de Gata durante la temporada baja se hacían muy largos para Teresa. San José se quedaba con muy poca gente y no se podía camuflar entre los turistas cuando se quitaba el uniforme. Algunos días se iba a Almería porque se sentía incómoda en el piso, a pesar de que desde la terraza tuviera una vista lejana de parte de la playa de Genoveses, pero el interior no le gustaba porque estaba mal conservado, no merecía la pena hacer arreglos porque no era suyo y no sabía cuándo la iban a trasladar, aparte de que se sentía vigilada. Solo se sentía bien cuando salía a correr por el camino que seguía hasta Genoveses, y en los días en que se sentía más fuerte y el viento no soplaba con fuerza llegaba hasta la cala de Monsul. Incluso un par de veces había continuado por el camino que lleva hasta lo alto del mirador de la Vela Blanca desde donde contemplaba una hermosa vista del faro y su entorno antes de regresar.


    A pesar de que ya no tenía nada que ver con el caso, y motivada por el interés que Kasper pudiera tener en ella, según Locura, decidió asumir la teoría que había expuesto y seguir la pista de los otros fotógrafos que trabajaban para la agencia. Todos gozaban de prestigio en la profesión y era fácil encontrar muestras de su trabajo en internet, aunque no tanto de su vida privada porque eran individuos un tanto extraños que hacían poca vida social. Preferían pasarse largas temporadas en territorio hostil y no mostraban excesivo apego a su tierra o a las comodidades de las grandes ciudades.


    Nada de lo que encontró le pareció significativo de cara a la investigación, aunque sí le permitió averiguar algo más sobre Kasper, en concreto sobre su separación matrimonial porque la noticia había salido publicada en la prensa, puesto que su esposa, Blanca Quirós, era una conocida cirujana estética que había operado a algunas celebridades. Hacía seis años de la separación, y posteriormente Blanca se había casado con el consejero delegado de una empresa que tenía varias clínicas privadas. No había duda de que en el aspecto económico a su exmujer le había ido bastante mejor que a Kasper, pero le costaba encajar al hombre que acababa de conocer y que se había pasado media vida enfrentándose a situaciones extremas en lugares perdidos, llevando una vida confortable junto a su mujer en el tiempo que pasaba en Madrid. Locura le había dicho que tenía una hija a la que adoraba, y suponía que ese había sido el principal motivo por el que habían estado juntos cuando su forma de entender la vida parecía tan diferente.


    Tampoco era fácil comprender la amistad que mantenía con Segis cuando parecían dos personas que no tenían nada en común. Eran como el día y la noche, como la tempestad y la calma. Quizás por eso se complementaban, y porque los dos habían pasado por un largo aprendizaje tras el que habían preferido quedarse con lo bueno de la gente y evitar los conflictos, aunque la principal conclusión era que conocía muy poco de ambos y que deseaba seguir aprendiendo.


    Aquella mañana estaba de servicio en el cuartel para atender las consultas y denuncias de los ciudadanos cuando la llamó el inspector Parrado. Quería que le aclarara ciertos detalles sobre lo que habían encontrado junto al coche quemado y en la zanja donde apareció el cadáver. Después de responder a sus preguntas, Teresa quiso saber si había hecho algún avance en el caso. Le contestó que había hablado con todos los fotógrafos de la agencia, y cada uno de ellos tenía una coartada que los alejaba de la escena del crimen. Kasper era el único que carecía de ella, aunque todo indicaba que los ejecutores habían sido sicarios, y lo más difícil sería averiguar quién los había enviado y por qué.


    Tras duras gestiones con sus superiores, había conseguido que le concedieran el día libre, así como el fin de semana para que pudiera ir a Madrid junto con Locura para la inauguración de la exposición de Kasper. Desde su primer encuentro, hablaban con cierta frecuencia, y esa noche habían quedado para cenar en una pizzería de San José. A Teresa le hubiera gustado que Kasper también hubiera estado en la cena, pero no había regresado de Madrid. Aunque no quería parecer obsesionada por lo que le había contado, tenía mucho interés en conocer más detalles de la vida de ese hombre que le estaba haciendo plantearse su propia existencia. En especial quería que le hablara de su hija porque pensaba que la iba a conocer en la exposición, y no quería causarle mala impresión temiendo la influencia que pudiera tener sobre su padre, a pesar de que no viviera con él.


    Cuando entró Locura al restaurante, con la habitual discreción que mostraba cuando iba vestida de diva y había gente conocida, Teresa la estaba esperando.


    –Menos mal que hoy vienes luciendo tu belleza, porque si hubieras venido de uniforme hubiéramos hecho una pareja fatal. Guardia civil y reinona, o es una redada o es carnaval.


    –También podríamos ser cura y guardia civil.


    –Entonces sería una procesión, y solo faltaría el alcalde.


    –En cualquier caso, tan solo me pongo el uniforme cuando es obligatorio.


    –Aún así, y estando muy mona porque cualquier trapito que te pongas te sienta muy bien, y no como a mí porque los diseñadores me tienen manía, pienso que tendrías que lucirte con vestidos más sugerentes, y que rabie la que no pueda estar a tu altura, porque hay muchas que se creen divinas cuando son vulgares espantajos rellenos de silicona.


    –No creo que eso me ayudara mucho con el trabajo que desempeño, ni que pueda ser importante para los hombres que me puedan interesar.


    –¡Qué pocas cosas te enseñaron en la academia! Una no se viste de tigresa para atraer a los hombres, sino para que se mueran de envidia el resto de las mujeres, y a partir de ahí llegaran los hombres.


    –Llevas razón. Hay ciertos temas en los que tendría que haber ido a otra academia.


    –No te preocupes, mientras me tengas de consejera aprenderás rápido. Y para empezar, y de cara a la inauguración de la exposición de Kasper, no puedes ir de discreta. Eso ni se plantea. Yo te veo con un precioso vestido escotado y con una estratégica abertura en la pierna que levante pasiones. Un negro vampiresa te sentara bien para que no vayamos las dos iguales.


    –Olvidas que tengo presupuesto de guardia civil para comprarme ropa.


    –Yo tampoco compro en las boutiques más caras. Antes de entrar en Madrid, han abierto un centro comercial donde muchas firmas de moda venden sus excedentes con un gran descuento. Cuando vayamos de camino, pararemos allí y te comprarás algo con lo que puedas deslumbrar esa noche, y de paso buscaré algún complemento para mí porque Kasper me ha pedido que vaya espléndida puesto que quiere darme una sorpresa. Eso sí, desea que vaya vestida de rojo pasión.


    –Supongo que habrá mucha gente importante.


    –Seguro. Habrá políticos, periodistas, fotógrafos, artistas, famosos y modelos, pero nadie más importante que tú y que yo. Esa es la mentalidad con la que hay que acudir para no sentirte la cenicienta. Te aseguro que lo vamos a pasar en grande.


    –Supongo que también irá la hija de Kasper.


    –Por supuesto. Alicia adora a su padre y Kasper babea por su niña, a pesar de que la vea menos de lo que le gustaría y de que a veces pretende hacerse el duro para que no lo chantajee. Seguro que estará encantada de conocerte.


    –Temo no causarle buena impresión.


    –Pero mujer no tengas miedo de Alicia, que es un encanto de niña. Es una muchacha muy inteligente que estudia arquitectura, aparte de una preciosidad que hace perder la cabeza a muchos hombres, y lo mejor de todo es que cuando nos juntamos se vuelve tan loca como yo y no dejamos títere con cabeza. La última vez que vino nos apuntamos a un concurso de karaoke que se organizó en la sala Seven. Para la ocasión nos vestimos como si fuéramos las Baccara dispuestas a devorar a los hombres. Aquellas que cantaban –dijo antes de comenzar a cantar–: ‘Me bebo tu coca cola, te dejo el vaso vacío y sigo bailando sola o con cualquier ligue mío. Estoy bailando, con dientes y uñas yo me defiendo’. Ganamos de calle. De hecho, tengo ampliadas las fotos que nos hizo Kasper durante la actuación. Fue un privilegio que un fotógrafo tan importante nos hiciera un reportaje, aunque no conseguimos que cantara con nosotras a pesar de que las dos lo intentamos.


    –Me hubiera gustado ver la actuación.


    –Te enseñaré las fotos, y la próxima vez que venga Alicia nos disfrazaremos las tres de las Spice Girls, y si Kasper se anima, también podríamos hacerlo de Abba para cantar Waterloo.


    –No creo que me atreva.


    –Pero mujer, hay que tomarse la vida con menos temor. Bastante nos toca sufrir para que en los escasos momentos de fiesta nos tengamos que reprimir. Dentro de unos años, cuando ya no puedas lucir todos tus encantos, echarás de menos las oportunidades que perdiste.


    –No te falta razón, pero me temo que no he elegido el mejor trabajo para disfrutar de las fiestas.


    –Peor era el mío, donde todo lo gozoso era pecado y me tocaba velar para que la gente no se desmadrara, cuando la que tenía más gana de desmadre era yo.


    –La verdad es que no te puedo imaginar de cura.


    –Pues le dediqué más tiempo que tú a ser picoleta. Diez años de represión más los muchos que llevaba acumulados para complacer a mi familia.


    –Me hubiera gustado ver una misa tuya.


    –No eran gran cosa porque le faltaba glamour, aunque tenía una idea maravillosa para comenzar la ceremonia, pero no es un gremio donde gusten las innovaciones, aparte de que predomina lo viejo y huele a naftalina y alcanfor, que no sé lo que es pero que suena a antiguo.


    –¿Cómo era ese comienzo?


    –Imagínate que se apagan las luces en la iglesia y se crea niebla con una máquina de humo como en los conciertos. Entonces comienza a sonar la música de Rock & Ríos y salgo yo luciendo un atuendo similar a los Blues Brothers, y comienzo a cantar con fuerza: ‘Buenos días, bienvenidos, hijos de nuestro Dios, os saluda vuestro guía espiritual. Bienvenidos a la misa, gracias por estar aquí, vuestro impulso nos hará ser más católicos. Ayúdanos a difundir este rock de Dios que se hace para ti. A los hijos de nuestro Señor, bienvenidos’.


    Cuando terminó de cantar, los ocupantes de las otras mesas las estaban mirando sin poder ocultar su sorpresa, y Teresa no sabía si ruborizarse o aplaudir.


    –De lo que no hay duda es de que con ese inicio habría mucha más gente joven en los templos, pero me cuesta imaginar a ciertos obispos celebrando la misa.


    –En fin, eso es algo que quedó atrás y que nunca va a cambiar, así que prefiero centrarme en lo que está vivo.


    La cena continuó con la explicación del proceso que había llevado al padre Segismundo a convertirse en Locura, y cuando se marcharon Teresa tenía la certeza de que estar junto a Segis era de todo menos aburrido, aparte de que le parecía una persona excepcional porque siempre encontraba un método para enfrentarse al dolor y convertirlo en alegría.
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    La segunda parte de esa peculiar alquimia, conocida como positivado, se hace en el cuarto oscuro, aunque utilizando una lámpara de seguridad que no siempre es roja. En esa parte del proceso impera la parte artística sobre la técnica porque hay que interpretar cada uno de los negativos antes de hacer la copia definitiva. Al igual que ocurría con las películas, durante los años de esplendor existían muchos tipos de papeles que variaban en cuanto a dureza y acabado, pudiendo ser brillo, mate o semimate en soporte plastificado, o también estaban los baritados, de más calidad, pero muy delicados de utilizar porque requerían de esmaltadora o de un secado muy especial para que quedaran planos, y solían ser los que se utilizaban para las exposiciones o para copias que debían durar muchos años. En cuanto a los productos químicos, no había tanta variedad en cuanto a reveladores como en los negativos, siendo los fijadores similares.


    Una vez que el técnico coloca el negativo en la ampliadora, y ha comprobado que no hay motas de polvo en la emulsión ni en la lente, comienza el proceso. En primer lugar desplaza el cabezal de la ampliadora por la columna para que el encuadre elegido se corresponda con el tamaño del papel que va a colocar, y procede a enfocar la imagen con sumo cuidado, ayudándose en ocasiones de un pequeño aparato que dispone de un espejo y un visor por el que se puede ver el grano de la película cuando está bien enfocada. Entonces llega el momento de analizar la densidad de las luces y las sombras del negativo para saber el tiempo de exposición que requiere la foto. Se empieza haciendo una tira de prueba, que consiste en colocar un trozo de papel en una de las zonas que más interesa de la foto y darle distintos tiempos de exposición a cada parte de la tira. Luego se revela en la cubeta y se estudia el resultado para saber cómo se puede obtener una amplia gama de grises desde el blanco puro hasta el negro. A veces es necesario hacer varias tiras para saber cuál será la exposición que se le dé al papel, y por último, llega el momento de hacer la ampliación.


    En ese momento es cuando un buen técnico se convierte en algo parecido a un director de orquesta, porque sujetando en una mano un fino alambre en cuyo extremo ha colocado un pequeño cartón ovalado que ejerce de mascarilla, debe moverlo como si fuera una batuta creando sombras en distintos puntos de la foto para compensar la exposición y obtener la mayor cantidad de matices. De este modo, es muy difícil que dos ampliaciones de la misma foto salgan completamente iguales, y por eso eran tan valorados los buenos profesionales, porque les bastaba con echar un vistazo a un negativo para entender lo que ofrecía y lo que podían sacarle con su interpretación.


    En la actualidad, con la fotografía digital y utilizando el Photoshop se pueden hacer miles de variaciones en cada foto en pocos segundos y deshacerlas sin problemas si no nos gustan. Entonces eso no era posible, había que saber muy bien lo que se quería conseguir antes de ponerse en marcha porque el proceso era lento, aparte de que el papel fotográfico era caro.


    


    Hernán, el hijo de Roberto, tenía mucho trabajo pendiente en el estudio de postproducción porque las productoras y las agencias de publicidad no entendían de los problemas personales de los técnicos cuando tenían que hacer el montaje de un anuncio para que se empezara a emitir en televisión en una fecha que previamente habían contratado. A veces echaba jornadas de catorce horas creyendo que eso le ayudaría a superar la dura situación que estaba pasando, pero el cansancio acumulado en aquellas maratonianas sesiones no le ayudaba a dormir mejor. Todo lo contrario. Se sentía culpable al pensar que no estaba haciendo lo suficiente por su padre, y cuando se metía en la cama, una y otra vez aparecía la imagen del cadáver desfigurado en el depósito. No importaba que se tomara ansiolíticos y somníferos, mientras no encontrara una explicación a ese crimen y los asesinos no estuvieran detenidos, tendría la sensación de haberle traicionado, aunque él no era investigador ni tenía medios para acceder a la información que le pudiera llevar hasta los culpables.


    La tensión que estaba soportando había provocado la ruptura con su novia porque ella no quería vivir junto a un hombre obsesionado que estaba al borde de la depresión. Hernán era incapaz de volver a ser el de antes porque la alegría había desaparecido de su vida, y no creía que fuera capaz de recuperarla. El poco tiempo que tenía libre lo dedicaba a examinar todo lo que había dejado Roberto en el apartamento buscando alguna pista que le pudiera servir para encontrar respuestas y liberar su conciencia.


    Aunque ya sabía que la policía había examinado el correo electrónico que tenía en el dominio de la agencia, él también se dedicó a revisarlo por su cuenta, puesto que una vez su padre le había dado la clave porque necesitaba los datos de un correo que le habían mandado y carecía de ordenador en su casa.


    En el examen que hizo de todos los correos enviados y recibidos durante el último año no encontró nada que se saliera de lo normal, a pesar de que había estado en contacto con muchos fotógrafos, pero todos los mensajes trataban de cuestiones profesionales sobre cómo hacer los encuadres o si había que forzar el revelado porque las fotos estaban subexpuestas.


    Al menos, esa situación desesperada le hizo estar más cerca de su hermana, intentando recuperar un pasado que creían perdido desde la muerte de su madre. No se veían con demasiada frecuencia, pero hablaban por teléfono tres o cuatro veces por semana, aunque no quería contarle nada de su obsesión por resolver el crimen para que Marina no se sintiera obligada a meterse en la misma dinámica, que tanto daño podía hacer si no se estaba preparado para soportar el dolor.


    Sabía que sería difícil encontrar algo que pudiera ponerle en la pista del asesino, pero estaba obligado a intentarlo hasta encontrar una explicación o hasta que sus fuerzas se quebraran, porque no admitía la ayuda psicológica de un profesional, como le habían propuesto sus jefes al temer quedarse sin su mejor operario.


    


    Aquella mañana Kasper acompañó a Locura en su barca cuando se hizo a la mar con la primera luz del día porque prometía ser un hermoso día otoñal en el que el mar estaría en calma, y en el que Locura tenía muchas novedades que contarle sobre todo lo que había averiguado e intuido.


    Mientras se dirigían al caladero donde Segis había echado las nasas para recoger lo que había capturado, le habló de su creciente amistad con Teresa y de la cena en la que habían estado juntas.


    –No sé qué nos das a todas las jovencitas inocentes que nos volvemos locas por ti. Estás hecho un auténtico Casanova.


    –Yo creo que tu propia inocencia no te deja ver la realidad. Deberías mirar a otros hombres para darte cuenta de que soy uno más.


    –Si los miro. No veas cómo los miro, pero soy fiel a ti. No soy promiscua, ese es mi problema. Algo que a ti no te ocurre porque has puesto tus ojos en una mujer que tiene unas armas más contundentes que las mías, aunque es menos simpática. Ese es el triste sino de las feas, que siempre nos llaman simpáticas.


    »En fin, no voy a ponerme a llorar porque no tengo motivos para hacerlo. El caso es que Teresa está coladita por ti. Seguramente mucho más que tú por ella porque las mujeres siempre nos entregamos más al tener menos alternativas. Ella tiene miedo de llevarse una desilusión porque no se cree digna de ti. Un prestigioso y atractivo fotógrafo junto a una vulgar picoleta, un sueño imposible.


    –Supongo que le habrás dicho que eso carece de sentido. Yo no soy superior a nadie.


    –Eso es mejor que se lo digas tú cuando estés a solas con ella, o bien aquí o cuando vayamos a Madrid. Yo le he dicho otras cosas para que recupere el ánimo y para que sepa que con la única que tiene que competir por tu amor es conmigo, en un sangriento duelo a muerte, y la pobre está al borde del suicidio porque sabe que es imposible vencerme al karaoke.


    –Cuanto más te conozco más desconcertado me tienes porque nunca sé cuando hablas en serio o en broma.


    –Es lo que nos define a las vampiresas. Los hombres nos tienen miedo porque no saben cómo dominarnos –dijo antes de cambiar de tono–. Kasper, siempre hablo en serio, aunque no lo parezca. La ironía puede provocar risas y hacerte parecer divertida, pero casi siempre parte de algo trágico, y yo la utilizo como mecanismo de defensa para que nadie me vea sufriendo. Teresa te ama, y creo que es una mujer a la que merece la pena amar. Yo ya he hecho todo lo que puedo como celestina porque os quiero a los dos, el resto os corresponde a vosotros.


    Si alguna vez se había cuestionado el cariño que sentía por Locura, con su respuesta confirmaba que era la persona más noble y leal que había conocido.


    –Tal vez podrías empezar por regalarle una de las máscaras tan bonitas que haces.


    –Me gustaría, pero no que queda ninguna de la que me sienta especialmente orgulloso. Entre Alicia y tú me hacéis un desfalco cada vez que hago unas pocas.


    –Porque nos encantan y tú no sabes qué hacer con ellas, por lo que somos las que le damos valor a tu obra. Si haces una especial para Teresa, no te la vamos a quitar.


    Al llegar al embarcadero, Kasper tenía una idea en la que trabajar para hacerle una máscara a Teresa, aunque lo importante no era el regalo, sino demostrar que su interés por ella era real.


    


    Faltaban tres días para que se inaugurara la exposición y Kasper tenía que viajar a Madrid para ultimar todos los detalles en la sala, así como para atender a los medios de comunicación, pero antes de salir quería reunirse con Teresa y Segis para saber cómo habían organizado el viaje y cuándo iban a verse en Madrid porque les había reservado habitación en el mismo hotel donde se alojaba al ser sus invitadas. También deseaba ver a Teresa por otros motivos, sobre todo después de lo que le había contado Segis, aunque no le había dado tiempo a hacer la máscara.


    Locura los había invitado a cenar en su casa porque quería prepararles una de sus especialidades: una parrillada con los peces que había capturado ese mismo día porque el pescado tenía que ser muy fresco. Kasper ya había disfrutado de varias de esas cenas porque vivía a menos de cien metros de su casa, incluso había sido determinante en que eligiera una casa en Isleta del Moro cuando estaba buscando un lugar para instalarse en el Cabo de Gata y no tenía muy claro la ubicación. Su casa pertenecía a Eustaquio, el pescador con el que Segis había aprendido el oficio. El hombre y su esposa tuvieron que marcharse a Barcelona para cuidar de una hija enferma y se vieron forzados a vender la casa, llegando a un buen acuerdo para ambos.


    Teresa era la novata en aquellos encuentros y quiso llegar pronto para echar una mano en la preparación de la cena, pero Segis no se lo permitió porque era su invitada y no quería que se manchara las manos. Le dijo que lo mejor era que se tomara un vino mientras veía sus álbumes de fotos como artista porque la mayoría se las había hecho Kasper, algo que no podían decir muchas modelos.


    –Es un magnífico fotógrafo, pero no sabe hacer milagros y no me quita las arrugas como hacen con las famosas cuando las sacan en las revistas –dijo mientras Teresa empezaba a mirar el primer álbum.


    –Yo te veo espléndida, y siempre vas muy bien conjuntada.


    –Me gusta mucho el estilismo. Si existe la reencarnación, algo que mi religión no contempla, pero que me gustaría, yo sería diseñadora de modas, como Coco Chanel.


    –¿No te gustaría ser cantante?


    –Eso también. Sería una artista integral que tocaría muchos campos.


    Teresa había llegado a las fotos en las que estaba junto a Alicia, la hija de Kasper.


    –Es cierto que es una muchacha muy guapa.


    –Con veinte años no es difícil estar mona, pero si además llevas los genes de Kasper y de su madre, que también es guapa, es imposible salir fea, salvo que te empeñes, y las hay que lo consiguen.


    –¿Por qué se separaron?


    –No es fácil que Kasper hable de este tema, pero fue Blanca la que cortó la relación porque no podía soportar la idea de que él se pasara largas temporadas lejos de casa mientras temía que cuando sonara el teléfono fuera para darle una noticia trágica. En su caso el sufrimiento pudo más que el amor, y por entonces Kasper no se planteaba renunciar a la vida nómada que llevaba. Cuando Blanca era más joven dedicaba sus vacaciones a colaborar con Cruz Roja, y se conocieron en un campo de refugiados, pero mientras él seguía manteniendo sus principios, ella se fue volviendo más conservadora. Puede que el hecho de ser madre y tener que combinarlo con su trabajo la llevara a tomar decisiones que provocaron la quiebra. A Kasper nunca lo oirás hablar mal de su esposa, y la mayoría de lo que sé me lo ha contado Alicia. Es muy probable que Blanca también acuda a la inauguración junto a su segundo marido, que dicho sea de paso, no tiene nada que ver con Kasper. Seguro que tiene más dinero y buen trabajo, pero en todo lo demás le da mil vueltas.


    –No debe ser fácil encontrar sustituto para Kasper.


    –Desde luego. Cuando una está acostumbrada al caviar es muy difícil sustituirlo por chóped.


    –Yo todavía no he probado el caviar, ni nada que se le parezca.


    –Ni yo, bonita, y lo mío es para siempre, mientras tú pronto te podrás saciar a manos llenas.


    El sonido del timbre interrumpió la conversación. Teresa salió a abrir y regresó poco después junto a Kasper, que llevaba una botella de vino blanco.


    –Ya está aquí el hombre enigmático que no quiere decirnos lo que tiene preparado para el gran día –dijo Locura.


    –Se trata de una sorpresa que espero que os guste. En cuanto a las fotos expuestas, no vais a encontrar ninguna que refleje el horror que he contemplado durante tantos años. Esa es una etapa que ya he cerrado, por lo que he preferido centrarme en lo más vital, en aquellas imágenes que no se suelen publicar en los periódicos y que pueden conmovernos. Eso es lo que pretendo.


    –Seguro que hay fotos preciosas –dijo Teresa.


    –Al menos para mí son muy importantes porque van unidas a vivencias que me emocionaron y que me hicieron crecer, mientras las otras más conocidas solo sirvieron para incrementar mi desconfianza en los hombres.


    –¿Sabes ya si va a ir mucha gente famosa a la inauguración, aparte de nosotras? –preguntó Locura.


    –Puede ser, aunque yo no me encargo del protocolo. Es posible que acudan políticos, periodistas, compañeros de profesión y algunos de esos que se llaman famosos, pero no tengo ni idea de quiénes, y tampoco me importa. Hasta ahora me había negado a hacer exposiciones porque pensaba que me faltaba mucho por aprender. Esto solo prueba que me estoy haciendo viejo.


    –No presumas, bonito, que todavía te queda mucha guerra que dar, y vamos para el salón que esto hay que comérselo recién hecho –dijo Segis mientras quitaba el pescado de la parrilla.


    Al entrar en el salón, Teresa se quedó sorprendida por la colección de máscaras que Locura tenía colgadas en una pared.


    –Son preciosas. ¿De dónde las has sacado? –preguntó mientras miraba los detalles de cada una.


    –El culpable es Kasper. Él las hace, y Alicia y yo se las quitamos. Así de sencillo.


    –Algunas me quedan en casa, sobre todo las que compré en los viajes. Esas no permito que se las lleven.


    –Mientras cenamos te contara la historia de cómo nació su vocación porque es muy interesante.


    Una vez que habían servido los platos, Kasper empezó a hablar.


    –Todo empezó en Barranquilla, Colombia, hará unos quince años cuando fui a hacer un reportaje sobre las FARC. En la ciudad tuve que esperar varios días a que vinieran a recogerme, y coincidió con las celebraciones de Carnaval. Me sorprendió el colorido de las máscaras, que en su mayoría eran de madera, sobre todo las que utilizaban los grupos de danzantes. Decidí aprovechar el tiempo haciendo un reportaje, y eso me llevó a conocer a uno de los mejores artesanos, Luis Asís, quien me dejó hacer fotos en su taller de todo el proceso y me explicó las técnicas que seguía, además de hablarme de las influencias africanas y europeas y de lo que diferenciaba a sus máscaras de las que se hacían en otros lugares del mundo.


    »Cuando reconocí mi ignorancia en el tema porque nunca había tenido una máscara, me miró con gesto sorprendido y dijo que eso no era cierto porque a todas horas llevaba una puesta. La cámara de fotos era mi máscara y siempre me ocultaba tras ella.


    »Sus palabras me dieron mucho que pensar, y comprendí que siempre había estado más pendiente de lo que veía a través de la lente que de contemplar lo que me rodeaba antes de centrarme en lo que quería fotografiar. Se puede decir que ese hombre cambió mi forma de mirar y desde entonces comencé a coleccionar máscaras. La necesidad de hacerlas surgió cuando me vine al cabo. Los días son muy largos y si no sabes cómo aprovecharlos te puedes desesperar.


    –Kasper los aprovecha muy bien, y tiene unas manos divinas que saben hacer muchas cosas. Seguro que está deseando hacerte una máscara.


    –Me encantaría que así fuera.


    –Creo que tengo una buena idea y espero hacerla cuando vuelva de la exposición.


    Después estuvieron hablando de cómo tenían organizado el viaje para llegar al hotel con tiempo suficiente para vestirse y llegar puntuales a la inauguración, pero no consiguieron que les desvelara la sorpresa que tenía preparada.


    –¿Qué sientes cuando llegas a un lugar que está en guerra? –preguntó Teresa mientras Segis recogía los platos.


    –Depende de la edad que tengas y de las guerras que hayas conocido. Cuando llegué por primera vez era joven, buscaba la aventura y creía que iba a cambiar el mundo con las fotos que hiciera, pero no tardé en chocarme con el miedo, y comprendí que no iba a cambiar nada y que aquellos hombres que mataban en las guerras eran muy parecidos a los que te podías encontrar en el bar de la esquina o en un supermercado. No eran unos sádicos nacidos para matar. Eran personas que se habían visto superadas por una situación que no habían provocado y que luchaban por sobrevivir. Cuando eso se produce, no hay ética, no hay creencias, no hay leyes. Solo tienen fe en las armas de que disponen para defenderse. Todos tienen motivos para utilizarlas porque han sufrido alguna pérdida, y tú te encuentras en medio e indefenso.


    »No tardé en descubrir que en toda guerra tienes que buscarte un punto de apoyo, alguien que conozca el terreno y en el que puedas confiar porque tu vida dependerá de él. Si tienes suerte, te ayudará con tu trabajo y saldrás vivo para hacer otras guerras, pero esas personas se quedan. Tal vez ayuden a otros, pero en la mayoría de los casos alguien acaba traicionándolos, y para ellos no habrá más guerras ni paz.


    »Para mí no hay mayor placer que volver después de que acabe el conflicto y encontrarme con la persona que me ayudó sabiendo que ha sobrevivido y que ha logrado empezar una nueva vida. En la guerra conoces la parte más oscura de la condición humana, pero también puedes conocer la más noble porque no hay motivos para guardarse nada al no existir el futuro.


    –Recuerdo que hace unos años estuve viendo un libro que tenía mi padre con fotos de la Guerra Civil hechas por Robert Capa, y las que más me impactaron eran las de la retaguardia, las de los perdedores que tenían que huir.


    –Es lo que se repite en todas las guerras y Robert Capa fue el primero en fotografiarlo, con el éxodo de aquellos que tuvieron que huir de Tarragona tratando de llegar a la frontera de Francia cuando todo estaba perdido. Después de él, muchos otros hemos fotografiado algo parecido, y sin duda es lo que más te duele porque perdura para siempre en la memoria de quien lo ve. No es el horror instantáneo de una explosión o los gritos de los que se ven cercados. Se fija en tu memoria porque va muy despacio y te da tiempo a reflexionar sobre el sufrimiento de aquellos que tienen que renunciar a su casa, a su tierra y a su familia. Es demoledor ese lento transitar de miles de personas que lo han perdido todo, cargados con lo poco que pueden acarrear, sabiendo que la mayoría de ellos no llegará a un destino en el que puedan recuperar una pequeña parte de su vida. Esas caravanas casi siempre están compuestas por ancianos, mujeres y niños porque los hombres están en el frente. Al moverse con la cámara a lo largo de la fila, es imposible no echarse a temblar viendo siempre los mismos gestos, que no son de horror, de odio o de resignación, sino de ausencia. Los cuerpos avanzan con sus pesadas cargas, pero la vida, los recuerdos y los sentimientos no van con ellos. Se quedaron en otro lugar y nunca los recuperarán.


    »Dicen que los hombres somos animales de costumbres, pero es imposible acostumbrarse a las guerras, y cada vez que llegaba a un nuevo escenario sentía miedo y un profundo dolor, hasta que llega un día en el que no puedes más y todo se desmorona. A mí me pasó cuando llevaba dos semanas en la guerra de Bosnia. Aquel día, cuando vi caer a una mujer que venía de hacer la compra por los disparos de un francotirador, no tuve fuerzas para hacer fotos, y comencé a llorar porque era incapaz de comprender lo que yo hacía allí –dijo mientras los ojos le brillaban ante el silencio expectante de Teresa y Locura que no habían querido interrumpirlo.


    –Creo que poco más puedo añadir sin que me derrumbe porque el aprendizaje no siempre te convierte en más fuerte.


    –Ya has dicho mucho –comentó Teresa sin poder ocultar la admiración y la atracción que sentía por ese hombre.


    –No es fácil que Kasper hable sobre lo que ha vivido, pero cuando lo hace, tiene mucho que decir, y de lo que se debe aprender –añadió Segis.


    –No sigas por ahí que me voy a ruborizar.


    –Cambiando totalmente de tema, hay otra cosa que me gustaría saber.


    –Pregunta.


    –¿Por qué tu barca se llama Caperucita feroz?


    –Podría decir que por mí porque esa expresión me define perfectamente, aunque por desgracia no es cierto –dijo Locura.


    –Cuando la compré ya tenía ese nombre, y no quise cambiarlo porque me encantó.


    –Es muy sugerente.


    –Yo pienso que todas las caperucitas son feroces y me dan mucho más miedo que los lobos. Del lobo sabes lo que puedes esperar, de caperucita no.


    –Al menos Teresa no es como caperucita, ni como yo. No tiene nada de retorcida, pero tiene otras cualidades no menos interesantes.


    –Ya me he dado cuenta –dijo Kasper antes de que Locura siguiera con sus comentarios irónicos y provocadores, aunque siempre exentos de mala intención porque simplemente buscaba acelerar lo que ya estaba decidido. Sabía que ambos deseaban ese encuentro, aunque pensaba que no iba a ser durante esa noche cuando manifestaran sus sentimientos porque los dos sabían que la tragedia que los había unido estaba sin resolver y todavía se sentían culpables de que les hubiera servido para conocerse.


    


    Teresa y Locura partieron hacia Madrid cuando el sol se atisbaba en el horizonte. Pensaban que ese viaje podría cambiar sus vidas, aunque se lo planteaban de distinta manera. Mientras Locura había superado todas sus inhibiciones externas, no tanto las internas, Teresa empezaba a descubrir todos sus complejos en la medida que veía acercarse un premio que no se atrevía ni a imaginar. Como el viaje era largo, decidieron turnarse a la hora de conducir, aunque tenían muchos temas que comentar antes de dar una cabezada.


    –Muchas veces, cuando he hecho viajes largos en el coche tenía miedo de que me parara la guardia civil por haber hecho algo mal, y eso que no me gusta correr, pero hoy voy mucho más tranquila llevando a una del gremio en el coche.


    –A ver si te crees que por ser del cuerpo estoy libre de multas.


    –Lo digo porque me siento más protegida. Tú eres fuerte y conoces técnicas de defensa personal. Como mujer me siento más tranquila.


    –Pues yo cada día que pasa tengo más miedo. Antes me preocupaba hacer bien mi trabajo, pero ahora me doy cuenta de que la vida va más allá del trabajo, y me gustaría aprovecharla.


    –Eso es lo que se llama experiencia. El tomar conciencia de quien eres y no resignarte a lo que otros te impongan.


    –Hay algo que quiero preguntarte, aunque no sé si debo.


    –Preguntar siempre es mejor que reconcomerse con la duda.


    –Siempre te veo feliz y enfrentándote a la vida contagiando ilusión, pero supongo que te habrá tocado sufrir mucho.


    –A chorros, bonita, a chorros. He sufrido, sigo sufriendo y me tocará sufrir, pero no pienso dejar que eso me destruya, ni que la gente diga que se veía venir que alguien como yo iba a terminar mal. No me tomaré una caja de pastillas, ni me colocaré una soga al cuello o me tiraré al mar. He nacido para luchar y moriré luchando. Y te aseguro que en la lucha se encuentra más placer que en la resignación, a pesar de los golpes recibidos.


    –¿Siempre te sientes mujer?


    –El problema es que no sé cómo me siento. Te voy a poner un ejemplo simpático basándome en una película que amo para no parecer trágica. Supongo que has visto Con faldas y a lo loco.


    –Sí, es una delicia.


    –Lo ideal hubiera sido que fuera como Marilyn Monroe para pasarme la vida cantando y tocando el ukelele. En su defecto me hubiera gustado parecerme a Tony Curtis cuando se disfraza de mujer porque salía guapísima, aunque él tenía muy claro por qué lo hacía, pero en el fondo estoy más cerca de Jack Lemmon, y no como actor porque es enorme y lo adoro, sino porque no sabe lo que es cuando se disfraza de mujer. Quiero sentirme mujer, pero sé que no lo soy, y durante cerca de cuarenta año he tenido que actuar como un hombre incompleto porque no podía ser otra cosa. Lo único cierto es que soy alguien que siempre estará sola o solo, que a lo sumo podrá hacer una vida social más o menos completa mientras haya personas como Kasper, tú o Alicia, pero cuya vida sentimental siempre estará mutilada porque nunca podré llevar una relación de pareja. Para lo bueno y lo malo mi pareja soy yo. Tú puedes compartir tu vida con alguien a quien ames, Kasper también puede hacerlo, pero yo no. Esa es la diferencia que hay entre nosotras –dijo con un tono muy diferente al que utilizaba habitualmente.


    Teresa estaba emocionada al escuchar esa confesión que en cualquier otra persona implicaría derrota.


    –Solo puedo decir que te quiero y que te admiro porque en todo lo que haces das lecciones, y espero tener el honor de ser tu amiga durante muchos años.


    –Yo también te quiero, bonita, pero como sigamos así vamos a llorar y se nos va a correr el rímel, por lo que llegaremos a Madrid con un aspecto espantoso, cuando vamos de fiesta y a pasárnoslo en grande, porque pudiendo disfrutar, para qué vamos a perder el tiempo sufriendo cuando la vida es tan corta.


    –Tienes toda la razón. En un día tan importante debemos estar a la altura de lo que Kasper merece.


    –Y para empezar vamos a comprarnos ropa para ser las reinas de la fiesta. Para decirte la verdad, yo encuentro muy pocas prendas que me estén bien porque los modistos se han empeñado en que todas seamos de la talla treinta y seis, y yo ni con dieciocho regímenes y diez horas de gimnasio consigo ese tipo, pero con imaginación, retales y una buena máquina de coser me hago unos arreglos que quedan divinos. Es una pena que no pueda colocar la máquina de coser en la barca porque mientras faeno me cundiría más el tiempo, pero por desgracia las telas finas y la pesca no se llevan bien, aunque te mentiría si te dijera que no he echado algunos zurcidos mientras faenaba porque una es de complexión fuerte e impetuosa, y los tejidos bonitos aguantan mal los estirones.


    –Yo también he tenido que echar más de un zurcido, y eso que nunca he sido hábil a la hora de coser.


    –Yo empecé en el seminario haciendo algunos arreglos a los compañeros, aunque no quise prodigarme, pero luego te toca cogerle los bajos a las sotanas o ponerle rodilleras a los pantalones, porque es una profesión en la que pasas mucho tiempo de rodillas, más que cuando me castigaban en la escuela. El caso es que siempre tienes un pespunte que echar.


    »A pesar de las dificultades para vestirme, lo que peor llevo es el calzado. Siempre tengo que llevar puestos unos Manolos cuando quiero ir un poco elegante.


    –¿Del zapatero de las estrellas de Hollywood?


    –No, bonita, no son del Manolo Blanik ese. No me lo puede permitir, los míos me los hace el otro Manolo, el zapatero de Níjar, que es más bien bruto y carece de cualquier sensibilidad para el estilismo, pero es el único que puede hacerme plataformas lo suficientemente fuertes para que no las destroce en dos días. Para los zapatos de tacón la situación se complica. Yo le hago unos diseños monísimos, pero él sólo sabe hacerlos a su manera. Al menos he conseguido que forre las pieles con las telas que le doy para que pueda conjuntarlos con mi vestuario, porque no me voy a poner los mismos zapatos cuando voy de la Pantoja que cuando me visto como Alaska o Marisol.


    »No me queda más remedio que reconocerlo. Ponerme tacones es una cruel penitencia, mucho peor que las que ponía a los que acudían a confesarse, cuando yo era un cura al que los fieles veneraban.


    –Es una pena que nunca me confesara contigo.


    –Lo puedes hacer cuando quieras, pero te prometo que no voy a guardar secreto de confesión. Es una lata saber todos los cotilleos y pecados de la gente y no poder comentarlos con nadie.


    –¿Has casado a mucha gente?


    –Sí que celebré bastantes bodas, y era divertido ver la cara de los novios ante el trance que estaban pasando. En la mayoría de las ocasiones me bastaba con echarles un vistazo para distinguir a los que les iba a ir bien de los que estaban condenados a fracasar. Sobre todo recuerdo una de un muchacho monísimo de buena familia, que era médico, con una vampiresa que solo quería lucir fachada y rodearse de lujos, porque tenía menos cerebro que una jarapa. Me pasé toda la ceremonia mirando al muchacho con la esperanza de que recapacitara, incluso estuve a punto de decirle: Arturo, quieres dejar a esta arpía y buscarte a una mujer que te quiera por lo que eres y no por lo que le puedas dar, pero hubiera quedado feo que lo hiciera un cura en plena ceremonia.


    –¿Qué piensan las parejas que has casado cuando te ven con un aspecto tan diferente?


    –Sé que muchos se avergüenzan de que los casara un cura que se convirtió en reinona, como si se tratara de un fraude, pero algunos lo han tomado con buen humor. En concreto hubo una pareja de Valencia a la que casé en la pequeña iglesia que hay en las salinas. Seis años después los llevé de visita guiada en mi barca junto a sus dos pequeños. Al principio no me reconocieron, pero cuando se dieron cuenta nos reímos mucho. Ellos eran felices y les daba igual lo que yo hubiera hecho con mi vida. Solo los amargados se sienten ofendidos.


    Al final de la mañana llegaron al centro comercial y estuvieron revolviendo en varias tiendas y probándose vestidos hasta que encontraron el más adecuado para que Teresa pudiera lucir esa noche, a lo que hubo que añadir zapatos, abrigo y otros complementos para que fuera bien conjuntada, con lo que su presupuesto para ropa quedó seriamente dañado para una larga temporada, aunque se sentía contenta porque había elegido aquello que le gustaba sin tener que conformarse con lo que estaba disponible por poco dinero.


    Una vez terminadas las compras, y tras comer algo en una cafetería del centro comercial, se dirigieron al hotel para descansar antes de comenzar a arreglarse. Kasper había tenido el detalle de elegir un hotel que estaba en la misma calle que la sala de exposiciones, por lo que podían ir andando.


    En realidad descansaron poco porque estaban muy alteradas y porque Locura necesitaba bastante tiempo para maquillarse, ajustarse la peluca y encontrar la manera en que todo lo que tenía que ponerse le quedara bien conjuntado.


    Cuando estaban terminando de maquillarse llamó Kasper para saber si habían hecho un buen viaje y para quedar a las ocho menos cuarto en la puerta de la sala porque quería entrar con ellas en la exposición.


    Locura le preguntó si iba a haber alfombra roja y fotógrafos, a lo que Kasper respondió que fotógrafos no iban a faltar, aunque no sabía cuántos irían con cámara, y lamentaba que no hubiera alfombra roja porque ella la merecía.


    


    Kasper se había pasado buena parte del día atendiendo a los medios de comunicación, que iban a dar más cobertura de la que imaginaba al evento gracias a la buena gestión que se había realizado a través de la agencia y desde la ONG a la que iban destinadas las ventas.


    Para comer había quedado con Blanca, la madre de su hija, porque hacía tiempo que no se veían para charlar con calma, aunque hablaban con frecuencia por teléfono sobre temas relacionados con Alicia. La relación entre ellos era bastante correcta porque en los años que vivieron juntos nunca tuvieron graves conflictos. El principal problema consistió en las largas temporadas que Kasper pasaba fuera de casa y el temor que eso generaba en Blanca.


    –Me cuesta reconocerte, y no niego que me agrada tu evolución, pero me extraña oírte hablar de que ya no te interesan los conflictos, que te cansa coger aviones y vivir en condiciones precarias durante meses, y que has encontrado un lugar en el que te quieres quedar porque lo sientes tuyo. Si eso lo hubiera escuchado hace unos cuantos años, probablemente yo sería una mujer feliz.


    –Pensabas que lo eras con Alfredo.


    –Es un hombre al que quiero y con el que la vida es más fácil porque casi todo está planificado y los problemas se resuelven con rapidez, pero reconozco que no puedo amarlo como amé a otro cuando era más joven. Supongo que es muy difícil vivirlo dos veces porque la vida te cambia y tiendes a cubrirte con una coraza para protegerte de los posibles daños. Con esto no te digo que me queje de mi situación, simplemente lamento que tu cambio haya llegado tan tarde.


    –En cualquier caso, Madrid nunca hubiera sido el lugar elegido. Mi fobia a las grandes ciudades no ha disminuido. En el Cabo de Gata he encontrado todo lo que necesito.


    –¿En ese todo está incluida una mujer?


    –Es difícil responder a esa pregunta, aunque hasta ahora no ha habido ninguna.


    –Con eso estás diciendo que esperas que pronto la haya, por lo que ya la habrás visto. No tengo ninguna duda de que será joven y hermosa.


    –Presupones demasiadas cosas que todavía no se han cumplido. En cualquier caso supongo que soy libre de elegir mi destino.


    –Claro que lo eres. Siempre lo has sido, y te deseo que te vaya bien porque sé que lo has pasado mal con el asesinato de tu amigo.


    –Aún lo sigo pasando porque para la policía soy uno de los sospechosos. No me duele que me investiguen, me duele no encontrar una respuesta a su muerte que lleve hasta el culpable.


    –El papel de asesino no te pega. Te va mejor el de héroe que se lleva a la chica guapa, como Indiana Jones.


    –La única chica guapa que tengo por ahora es nuestra hija.


    –Me preocupa Alicia.


    –¿Por qué?


    –Porque cada día se parece más a ti.


    –En su belleza se parece más a ti.


    –Me refiero a su actitud.


    –No creo que ella se vaya a buscar las guerras ni que huya de las multitudes. A su edad es normal que quiera viajar, que le guste conocer otras formas de vida y que aprenda varios idiomas. Eso le vendrá muy bien para cuando acabe la carrera. Es algo que tú también hiciste y que sirvió para que nos conociéramos.


    –Hasta cierto punto está bien, pero ahora dice que quiere pasar el próximo verano en Nueva York haciendo prácticas en el estudio de un arquitecto famoso.


    –Parece una buena oportunidad. De entrada no veo qué tiene de malo.


    –Es muy joven para pasar tanto tiempo fuera y sola. Creo que quiere hacer ese viaje porque allí trabaja el muchacho del que se ha enamorado, y temo que eso pueda distraerla.


    –Comprendo tu temor, pero creo que también comprendo su deseo, y puede que una negativa le haga más daño que intentarlo y equivocarse. Al igual que tú, yo quiero lo mejor para nuestra hija, pero mientras tú prefieres ir eliminando los obstáculos de su camino para que avance más fácilmente, yo entiendo que algunos reveses pueden ser beneficiosos y que es necesario asumir determinados riesgos.


    –Con esa actitud es fácil que te adore, pero soy yo la que tiene que convivir con ella a diario y pararle los pies de vez en cuando para que se dé cuenta de que la vida no es tan fácil como cree.


    –Está bien, hablaré con ella para que me explique sus planes e intentaré ponerme serio si algo no encaja, pero no te garantizo que intente convencerla de que no es la decisión correcta.


    –Es más fácil ser padre que ser madre.


    –Nunca lo he negado, pero no creo que sea un padre irresponsable que pasa de su hija.


    –Pasar de ella no, pero no sé si tu amistad con ese hombre extraño que pretende ser mujer es una buena influencia para ella. Cada vez que va al Cabo de Gata no para de hablarme de ese tal Locura y de lo bien que se lo pasan disfrazándose y cantando en el karaoke.


    –Ese tipo extraño al que te refieres, es la persona más responsable que he conocido. Puede que tenga complejos y que haya mucha gente que lo rechace cuando lo ve porque no encaja en sus esquemas, pero su nobleza y generosidad no tienen límite. Le admiro y le quiero ya sea como hombre o como mujer, y si mi hija se fuera con él a Nueva York o a cualquier otro lugar, me quedaría muy tranquilo porque sé que nadie la iba a cuidar y aconsejar mejor. Si quieres está noche te la presentaré, porque hoy será mujer. La auténtica protagonista de la inauguración.


    –Esta noche iré con Alfredo y no estaremos mucho tiempo porque tenemos que asistir a otro compromiso que no podíamos cancelar. Preferimos aprovechar el tiempo viendo tus fotos, incluso puede que compremos alguna.


    –Es un detalle por vuestra parte y os lo agradezco –dijo antes de que se levantaran y acompañara andando hasta la puerta de la clínica a esa mujer de la que había estado muy enamorado, y a la que seguía viendo hermosa y con mucha clase, pero sus caminos se habían distanciado y era imposible que volvieran a unirse.


     


    A diferencia de otras ocasiones, en las que a Locura le gustaba hacerse esperar como si fuera una diva, ese día quería llegar puntual a la cita para no perderse ningún detalle de todo lo que pasara, aunque le costó terminar de arreglarse porque no estaba contenta por cómo le quedaba el maquillaje después de haberse hecho un corte al afeitarse.


    Finalmente, y ante la insistencia de Teresa, que no quería hacer esperar a Kasper, se pusieron en marcha. Después de recorrer unos trescientos metros vieron a Kasper en la puerta, que estaba acompañado por su hija. En cuanto Alicia vio acercarse a Locura, salió corriendo y se abrazaron como si hiciera muchos años que no se veían.


    Teresa no perdía detalle de lo que hacía esa joven que era hija del hombre al que deseaba amar, mientras Alicia la miró con curiosidad cuando Locura la presentó como la mejor amiga de su padre y de ella.


    Cuando iban a acceder al interior del edificio, Kasper sujetó ligeramente del brazo a Teresa para que Locura pasara en primer lugar y los demás pudieran ver su reacción. Nada más entrar comenzó a dar gritos como una posesa.


    –¡Ay Dios mío! ¡Ay Dios mío que me da el arrechucho, que me muero de gusto!


    Cuando Teresa pasó comprendió el motivo de los gritos que habían provocado que bastantes personas que estaban en el interior acudieran para ver lo que ocurría.


    La foto de Locura subida en su barca, que había sido portada en el dominical, lucía en un expositor a tamaño gigante como presentación, con el título de Alquimia de luces y sombras, y la firma de Kasper Jorgensen. Esa foto no solo suponía el inicio de la exposición, también era la portada del catálogo conmemorativo que incluía reproducciones de las cincuenta fotos en blanco y negro expuestas, y que estaban comentadas por periodistas que habían trabajado con él.


    Ese maravilloso detalle por parte de Kasper suponía el mayor momento de gloria en la vida de Locura, y se lanzó a Kasper para comérselo a besos. Después tuvo que ir al tocador porque con las lágrimas de la emoción se le había corrido el rímel y la sombra de ojos. Una vez que había recuperado la apariencia, regresó dispuesta a disfrutar de su gloria posando junto a su foto gigante con todo el que se lo pedía, aunque en especial quería hacerlo con Kasper, con Alicia y Teresa para que quedara constancia de uno de los momentos más hermosos de su vida.


    Mientras Kasper saludaba a todos aquellos que habían acudido a homenajearlo, y Locura disfrutaba de su protagonismo, Teresa aprovechó para distanciarse y ver todas las fotos de la exposición con calma porque sabía que eran muy importantes para Kasper, y le ayudarían a conocerlo mejor. También llevaba el catálogo en la mano para leer alguno de los textos que comentaban su trabajo.


    Había pasado toda la infancia y la adolescencia entre las fotos de su padre sin que nunca se hubiera planteado lo que había detrás de cada imagen, como si se tratara de un simple trabajo en el que había que contentar a los que posaban en los retratos de boda o comunión a cambio de dinero. Viendo aquellas fotos su percepción era muy diferente. Las personas que aparecían no estaban posando para salir bien, ni siquiera verían las fotos que les hicieran, y lo que menos les preocupaba era el trabajo que estuviera haciendo el fotógrafo. Ellos estaban viviendo situaciones extremas, y aún en esas condiciones eran capaces de trasmitir serenidad y belleza. Esas fotos las había hecho un hombre que sabía mirar y que conocía muy bien los sentimientos humanos. Había tenido la oportunidad de dejarse guiar por el morbo para captar imágenes demoledoras, pero había preferido observar y comprender antes de disparar.


    Estaba viendo las últimas fotos cuando se acercó Kasper.


    –Veo que no sigues el proceso de la mayoría de los invitados a este tipo de eventos, en los que se saluda a mucha gente y se ven tres o cuatro fotos para quedar bien antes de lanzarse sobre las bandejas de los camareros para comer y beber.


    –Supongo que me falta experiencia para saber lo que es importante porque nunca he asistido a algo parecido. Yo tenía más interés en ver las fotos.


    –Espero que tu crítica no sea muy dura.


    –Sin entender mucho, me parecen preciosas porque están hechas desde el más absoluto respeto a las personas que tienes delante. Pienso que hay que tener mucha experiencia y haber hecho miles de fotos antes de disparar estas imágenes conmovedoras.


    –Hay gente que piensa que es cuestión de fortuna, de estar en el momento oportuno en el lugar adecuado. Cuando empecé a hacer fotos yo también lo pensaba porque buscaba lo excepcional, lo que nadie había fotografiado antes, pero con el tiempo descubres que no se puede ser fotógrafo sin haber aprendido a mirar y sin comprender lo que estás viendo. La mayoría de las fotos que he elegido nunca se han publicado porque había otras más llamativas, pero creo que a pesar del paso del tiempo siguen vigentes porque trasmiten aquello que no caduca, las emociones.


    –Tengo la impresión de que la foto de Locura, aun siendo fantástica, no encaja con el resto.


    –Por eso la elegí como portada y presentación. La suya es en color y está preparada como si se tratara de un trabajo publicitario, mientras el resto son en blanco y negro y me limité a elegir el encuadre y el momento de disparar, sin intervenir en la acción. Son opuestas en cuanto a la técnica y procedimiento seguido, pero no lo son tanto en cuanto a las sensaciones que trasmiten, aparte de que quería hacerle mi particular homenaje ofreciéndole un protagonismo que merece.


    –Desde luego que lo merece –dijo al ver con la pasión que defendía a Locura–. Así que estas son las fotos que tenía que ampliar Roberto.


    –Sí, había hablado un par de veces con él sobre lo que deseaba sacar y me había dado buenos consejos. No me puedo quejar del resultado porque Jorge ha hecho un excelente trabajo, pero hubiera preferido que Roberto estuviera en este acto porque merecía el homenaje tanto como yo, y lo que más me duele es que es posible que el asesino o instigador del crimen se encuentre entre los presentes.


    –¿Han venido muchos fotógrafos de la agencia?


    –Al menos he visto a ocho, y todos me han felicitado. Supongo que los que faltan estarán fuera del país trabajando o tendrán otras cosas más importantes que hacer.


    –¿Has notado algo raro en alguno de ellos?


    –Podría decirte que en todos, pero estamos curtidos en muchas batallas y no nos supone un gran esfuerzo marcarnos faroles como si estuviéramos jugando al póker. Hoy no es un día para cazar asesinos. Yo, al menos, prefiero dedicarlo a algo más grato, y lo que estoy viendo ahora mismo es muy bello y me gustaría conocerlo –dijo mientras la miraba y Teresa se ruborizaba.


    –Espero que no estés jugando al póker.


    –Supongo que lo tengo merecido, pero te aseguro que no se trata de un juego. Sólo expreso lo que siento ante lo que estoy contemplando y el deseo de seguir mirando.


    La llegada de Locura y Alicia sacó de un apuro a Teresa, aunque también deseaba seguir junto a Kasper porque le estaba diciendo lo que más quería escuchar.


    –Si el paraíso es como esto, prometo no volver a pecar, pero me temo que va a ser muy diferente, con menos glamour y más obispos, a los que también les gusta el lujo cuando es para ellos, por lo que habrá que seguir disfrutando de lo terrenal mientras se pueda –dijo Locura antes de dar un sorbo de una copa de cava.


    –Me siento muy orgullosa de que seas mi padre y de que hayas sido tan generoso con Locu –dijo Alicia antes de darle un beso.


    –Gracias, pero no es generosidad, es un cuestión de justicia.


    –¿Qué tienes previsto hacer con mi foto cuando se acabe la exposición?


    –Espero que le hagas hueco en tu casa porque será para ti.


    –¡Que si le hago un hueco! La foto irá directa a mi dormitorio para ponerla frente a la cama y verla todos los días cuando me despierte, aunque no sé si cabrá y no quiero cortarla.


    –No te preocupes, tiene dos metros de alto por uno cuarenta de ancho.


    –Ideal. Tendré que hacer algunos arreglos para que destaque, aunque lo que más me gustaría es que tú la vieras cuando te despertaras cada mañana a mi lado.


    –Pasaré a verla cuando ya estés bien despierta.


    Mientras hablaban, Teresa observaba cómo Alicia y Locura miraban a Kasper. Se notaba que las dos sentían auténtica veneración por ese hombre. Sentía envidia de ellas porque lo tenían cerca cuando lo necesitaban, y Teresa deseaba estar a su lado durante muchos años.


    La llegada de varias personas que querían felicitar a Kasper provocó que Locura cogiera de un brazo a Alicia y del otro a Teresa para llevárselas y continuar disfrutando de la fiesta.


    


    En los últimos años, Luisa Ribas siempre decía que lo mejor que le había ocurrido en su vida fue que su marido la dejara antes de que se convirtiera en un maltratador, aunque tardó siete años en reconocerlo porque se sentía fracasada como mujer, como esposa y como madre de familia. Durante ese tiempo había necesitado ayuda psicológica, así como de los compañeros y familiares para salir adelante, pero el principal impulso siempre lo recibió de sus hijos, por los que cada día tenía que velar porque tenían nueve y seis años cuando la dejó su esposo para irse con una compañera de trabajo en la empresa de electrodomésticos donde trabajaba como comercial. Luisa tardó bastante tiempo en arreglar los trámites del divorcio, y sufría cuando sus hijos tenían que ver a su padre porque eran menores de edad y estaba obligada por la ley a permitirlo, pero cuando sus hijos crecieron las visitas fueron menos frecuentes porque él tampoco mostraba mucho interés en quedar con ellos, y al hacerse mayores de edad, los muchachos se distanciaron del todo, por lo que ella llevaba tres años sin tener noticias de Gregorio y no tenía el menor interés en saber cómo había organizado su vida.


    Luisa había logrado convertirse en una mujer independiente que supo sacar adelante a sus hijos hasta el punto de que los dos habían ido a la universidad, y el mayor estaba a punto de terminar económicas. En todos esos años no había vuelto a tener relación con un hombre, sus hijos eran sus hombres, y había dejado de sentirse acomplejada como mujer. Sus compañeros de trabajo habían sido decisivos para que no se viniera abajo en los momentos de debilidad, y el hecho de estar cerca de hombres que fueran muy distintos de su marido y con los que se sentía integrada, supuso un magnífico apoyo.


    Roberto había sido uno de los que más hablaba con ella, y siempre le daba ánimo para que no se quedara en casa como una mujer dolida con la vida y resignada a un triste destino. Jorge y su esposa también se habían portado muy bien con ella, hasta el punto de que Ángela era una de sus mejores amigas, y a veces iban juntas al cine o al teatro, y también de cena junto a otras compañeras de una asociación cultural que tenían el teatro aficionado como principal actividad, y en el que Luisa estaba comenzando a dar sus primeros pasos.


    Sabía que todo lo que había conseguido en los últimos años no hubiera sido posible sin el trabajo que realizaba en la agencia, donde siempre se había empeñado en hacerlo muy bien para que no prescindieran de ella. Nunca se alegraría lo suficiente de no haber dejado el puesto cuando se lo propuso su esposo, aunque entonces el argumento que le dio se basaba en que era muy arriesgado quedarse con un solo sueldo cuando tenían que pagar una hipoteca y esperaban el nacimiento de su primer hijo. Con el paso de los años había descubierto que lo importante no era el sueldo, sino que ese trabajo le permitía considerarse una mujer activa e independiente que llevaba su vida al día, y aunque temía que hubiera importantes cambios en la agencia cuando se uniformara el uso de la fotografía digital, no se sentía agobiada por ello porque alguien tendría que archivarlas aplicando diferentes criterios y enviarlas a los clientes.


    A la inauguración de la exposición acudió junto a Jorge porque su esposa no pudo acompañarlos al tener a su madre ingresada en el hospital. Ambos querían asistir porque se trataba de un evento organizado por la agencia, y porque Kasper se lo había pedido, algo que no solían hacer otros fotógrafos cuando celebraban un acto parecido.


    Ellos no tenían a muchas personas a las que saludar ni necesitaban dedicar tiempo para ver las fotos porque las conocían muy bien, aunque recorrieron toda la exposición comentándolas. Su principal interés pasaba por fijarse en los fotógrafos que acudieran porque raramente veían a los profesionales para los que trabajaban, a lo sumo recibían indicaciones a través del correo electrónico o del teléfono. Tras lo ocurrido con Roberto, tenían mucho interés en ver las caras de aquellos hombres para plantearse si alguno de ellos sería capaz de asesinar por un trabajo.


    Después de saludar a Kasper, tomaron una copa de vino y se dirigieron hacia un lugar discreto desde donde podían observar lo que pasaba sin que nadie se fijara en ellos.


    –Hay más fotógrafos de los que pensaba. Aparte de Kasper, he visto a siete u ocho –dijo Jorge.


    –Yo no sé si los conozco a todos.


    –Aquel de la coleta es Jesús Monroy, y el que está a su lado con la chaqueta azul es Daniel Vargas. Detrás de ellos, y con una cerveza en la mano está Che Bolívar.


    –A Daniel lo conozco porque lleva mucho tiempo en la agencia. Con Che Bolívar he hablado varias veces por teléfono, y a Jesús no lo conozco personalmente, aunque sus fotos me gustan mucho.


    –No creo que lleve más de cinco años con nosotros, aunque casi siempre anda perdido en los lugares más extraños. Él no va a las guerras, prefiere el Amazonas, la selva africana o los campamentos de refugiados. Si miras detrás de ti, el que está de espaldas con el pelo rizado y lleva una copa de vino tinto es Rui Pontes.


    –He oído decir que fue muy bueno, pero hace dos o tres años que no le va bien –dijo Luisa tras mirarlo brevemente.


    –Parece que lo dejó su esposa y que tiene problemas con la coca.


    –Para esta gente puede ser mucho más dura la vida cotidiana en su casa que arreglárselas en una guerra. El mismo Kasper lo reconoce, y de hecho su mujer también lo dejó.


    –Creo que ya hace bastantes años.


    –Pues su mujer está aquí. La vi no hace mucho en una entrevista en la tele porque es una buena cirujana. Es aquella de negro que va con el hombre del traje gris –dijo Luisa mientras la señalaba de una manera discreta.


    –Parece una mujer con mucha clase.


    –Pero demuestra escaso gusto porque Kasper le da mil vueltas a su actual marido –comentó Luisa.


    –Hay gustos para todo. Mira, aquel que se acerca a Kasper es Miguel Armenteros.


    –Nunca lo había visto, aunque he oído hablar bastante de él.


    –Se ha puesto de moda y todas las famosas se quieren hacer fotos con él. Llegó a la agencia hace tres o cuatro años y ha tenido una progresión fantástica.


    –Más vale llegar a tiempo que rondar un año.


    –Los que están hablando con el jefe son Norton Palacio, el colombiano, y Gonzalo Barrera.


    –A Gonzalo lo conozco porque lleva toda la vida con nosotros, aunque la temática de sus fotos no es la que más me gusta. Con Norton no he hablado porque pasa mucho tiempo fuera de España. Sus fotos son originales y creo que ya está empezando a experimentar con la digital.


    –Antes o después todos lo harán. Ya avisó Roberto que nuestros trabajos estaban condenados. Los laboratorios se acabarán cerrando. Al menos el tuyo seguirá siendo necesario porque alguien tendrá que clasificar todas las fotos que nos lleguen.


    –¿Tú crees que alguno de esos puede ser el asesino de Roberto?


    –Viéndolos aquí se me hace muy difícil pensar que uno de ellos puede ser un criminal, pero en esta vida ya me sorprenden pocas cosas, y ni siquiera por nuestro jefe me atrevería a poner la mano en el fuego.


    –Sí, puede que tengas razón. No estamos en condiciones de fiarnos de nadie.


    


    Ya avanzada la noche quedaba muy poca gente en la sala, y había llegado el momento de la retirada. Alicia se había marchado porque había quedado con unos amigos, después de mantener una animada charla con Locura y con Teresa en la que se había comprometido a comer al día siguiente con ellos.


    Kasper se había despedido de los últimos que lo habían felicitado, y llegaba la hora de dirigirse al hotel porque los tres dijeron que estaban muy cansados para tomar una última copa, aparte de que a Locura le dolían mucho los pies porque no podía estar durante mucho tiempo con los tacones puestos, por lo que durante el camino de vuelta iba apoyándose en los brazos de Teresa y de Kasper.


    –Para que digan que no tienes que pagar un precio muy alto por ser famosa. Tengo el juanete del pie izquierdo castigándome como si se tratara de una cruel penitencia por mis pecados. Dios mío, ¿qué habré hecho yo para merecer esto?


    –¿Por qué no vas a un podólogo? –le preguntó Teresa.


    –El mío me ha dejado por imposible porque siempre me está diciendo que utilice calzado cómodo y que deje los tacones, y yo le digo que antes muerta que sencilla. Un cuerpo como el mío necesita de tacones altos que me estilicen, y no como esta, que con pies pequeños y piernas finas todo le queda bien.


    –Tú eres única y puedes hacer lo que quieras –dijo Kasper.


    –Ya me gustaría a mí, pero por desgracia eso no es cierto. Soy única para lo malo, nunca para lo bueno, aunque no me voy a deprimir porque hoy ha sido uno de mis días más hermosos. La reina de la fiesta.


    –Eso no te lo puede discutir nadie. Más de una te miraba con envidia –dijo Teresa.


    –Por supuesto. A todas les hubiera encantado tener una foto hecha por este pedazo de hombre presidiendo la exposición. Incluso una pelandusca con más fachada que cerebro me ha preguntado qué le había dado a Kasper para que me hiciera esa foto.


    –Temo tu respuesta –dijo Kaper.


    –No te preocupes, he sido muy comedida. Le he dicho: algo que tú nunca podrías, bonita, y me ha mirado como si tuviera uñas en los ojos para arañarme antes de marcharse.


    Habían llegado al hotel y tenían las llaves de las habitaciones en las manos, que estaban en la misma planta. En el ascensor Teresa y Kasper se miraban mientras Locura miraba a ambos a través del espejo, y se percató de la tensión que había entre ellos.


    Al salir del ascensor Kasper les deseó una buena noche y abrió la puerta de su cuarto. Al llegar a la otra habitación, Locura se plantó delante de la puerta, se cruzó de brazos y miró fijamente a Teresa.


    –Lo siento, bonita, no soy perfecta. Yo ronco. Así que si quieres pasar una buena noche, búscate otra habitación porque hoy quiero dormir a pierna suelta, como Marilyn, con mi Chanel Nº 5 como pijama.


    Teresa, sin poder ocultar su emoción, le dio un beso y se dirigió a la habitación de Kasper. Llamó a la puerta y la cara de Kasper se iluminó cuando la vio.


    –Locura me ha echado de la habitación. ¿Me das cobijo por esta noche?


    –Por esta y por todas las noches –respondió antes de besarla.
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    Después de terminar el rodaje sobre un anuncio navideño de un perfume, que no sabía que posteriormente pasaría por las manos de su hermano para hacerle los ajustes finales antes de que se emitiera, Marina se había tomado unos días libres porque ya no aguantaba más la tensión que soportaba, a pesar de que era bastante hábil para disimular sus sentimientos cuando estaba maquillando.


    Era cierto que le iba muy bien en el trabajo, y varias productoras de cine y de publicidad la tenían como una de las principales opciones para sus rodajes, por lo que podía permitirse elegir la mayoría de los trabajos que hacía, pero esa vida laboral tan activa y exitosa escondía una vida privada en la que la felicidad estaba ausente desde hacía bastante tiempo, y a eso había que añadir la tragedia de su padre y la angustia de no saber por qué lo habían matado de una forma tan cruel.


    La muerte de su madre le hizo mucho daño, pero tuvieron tiempo para asumirla como algo inevitable, y consiguió recuperarse gracias a Ainhoa, la directora de marketing de una empresa de cosméticos a la que había conocido por medio de un trabajo y con la que compartió los cinco años más felices de su vida, pero hacía un año que Ainhoa la había dejado. La excusa fue que se tenía que trasladar a Londres. Marina estaba dispuesta a marcharse con ella porque con su currículum sabía que no le iba a faltar trabajo en una de las capitales de la publicidad y del cine. Entonces reconoció que había otra mujer, una modelo a la que ella había maquillado varias veces. Marina no podía competir con la belleza y juventud de la modelo, y había comprobado que Ainhoa no valoraba los muchos sacrificios que tuvo que hacer para que la relación fuera adelante.


    Estaba al borde de la depresión porque creía que ya no le importaba a nadie, y tuvo que aferrarse al trabajo para compensar el dolor que sentía por el abandono, pero la muerte de su padre era una carga demasiado grande para lo que podía soportar, y si al principio pudo hacerse la fuerte, la erosión y la ausencia de alguien en quien sentirse apoyada habían provocado la quiebra. No le quedó más remedio que hablar con su agencia para que no le pasaran trabajos en dos semanas confiando en que el descanso la ayudara a recuperar las fuerzas y a encontrar un nuevo sentido a su vida.


    Precisamente la noche antes de tomarse las vacaciones, mientras todo el equipo celebraba el final del rodaje en una discoteca, había sucedido algo que le hacía concebir esperanzas. Natalia, la ayudante de producción, se había abrazado a ella y le había dado un beso que la dejó desarmada. Era cierto que las dos habían bebido más de la cuenta, pero le había encantado y tenía la esperanza de que no fuera fruto de una noche de desenfreno porque esa mujer le gustaba y había estado muy pendiente de ella durante todo el rodaje, aunque temía que prefiriera a los hombres. Por la mañana había recibido un mensaje de Natalia disculpándose por lo impetuosa que había sido, y añadía que le gustaría volver a repetirlo contando con su permiso. Marina le había respondido inmediatamente diciendo que le había ilusionado su ímpetu y que deseaba volver a verla, pero antes necesitaba unos días de descanso para aclararse y empezar una nueva vida con ilusión.


    Teniendo una vía a la esperanza abierta, le quedaba menos margen para la depresión, y necesitaba hablar con su hermano para ver si encontraban una manera de salir juntos del pozo donde se encontraban desde la muerte de su padre.


    Hernán seguía empeñado en encontrar alguna pista que pudiera ser determinante para resolver el asesinato porque no acababa de confiar en lo que estaba haciendo la policía para esclarecer el crimen. Cuando le estaba contando a su hermana el proceso que había llevado, incluso en el seguimiento de su correo electrónico, Marina le preguntó si había hecho un examen profundo del apartamento. Hernán reconoció que había revisado lo que le parecía más relevante después de que la policía no encontrara nada sospechoso, pero al no saber lo que buscaba podría haber pasado por alto alguna pista importante.


    Marina le propuso hacer un nuevo examen entre los dos, para al menos quedarse con la conciencia tranquila por haberlo intentado en el caso de que no encontraran nada, y Hernán aceptó su propuesta.


    Un sábado por la mañana se dirigieron al apartamento y comenzaron a buscar cada uno en una habitación, mirando en cada cajón, en todos los estantes y en el interior de los libros que guardaba. Así estuvieron durante más de hora y media hasta que Marina llamó a su hermano para enseñarle un sobre que había encontrado dentro del álbum donde guardaba las fotos de cuando eran niños.


    –Mira la fecha que hay escrita en el sobre –dijo Marina.


    –Es de dos días antes de su desaparición.


    En el interior del sobre había un trozo de papel fotográfico que había utilizado para el contacto de una tira de seis negativos en blanco y negro, por lo que en el papel se podían ver las seis fotos al mismo tamaño, así como la marca de la película con la que estaba hecha y los números de las fotos.


    A ese tamaño tan reducido no resultaba fácil distinguir los detalles de las fotos, pero encima de la mesa estaba el cuentahílos que utilizaba Roberto. Hernán fue el primero en verlas y luego se las pasó a su hermana sin hacer ningún comentario.


    Cuando apartó la lupa de su ojo, Marina estaba pálida porque esas fotos mostraban la secuencia de la muerte de una mujer con un niño en brazos después de recibir un disparo en el pecho.


    Para ellos se trataba de unas fotos brutales, al tiempo que suponía un documento excepcional que todos los periódicos querrían publicar. No se identificaba al autor de las fotos, aunque pensaban que los profesionales de la fotografía reconocerían a quien las había hecho, por lo que llegaba la hora de ponerse en contacto con Kasper y con Jorge para enseñarles lo que habían descubierto al pensar que esas fotos tenían que ver con su muerte, sobre todo por la fecha que estaba escrita en el sobre, y no tanto por su contenido porque sabían que su trabajo consistía en revelar fotos que con frecuencia estaban relacionadas con sucesos trágicos.


    


    Cuando Kasper se despertó sintiendo el cuerpo desnudo de Teresa a su lado, estaba lejos de sentir la euforia que algunos hombres manifiestan cuando han hecho una bella conquista. Sin duda se trataba de una de las noches más hermosas de su vida, pero ya no era un joven que pretendía coleccionar experiencias que contar a sus amigos, y quería actuar con responsabilidad, analizando su propio deseo y lo que podría ser mejor para Teresa porque no quería hacerle el menor daño.


    Cuando se instaló en el Cabo de Gata, pensaba que no se iba a volver a enamorar y que pasaría el resto de su vida solo, contando con alguna que otra compañía puntual y con la fiel amistad de Locura, aparte del tiempo que pasara junto a su hija, pero no se planteaba compartir su vida con una mujer que le hiciera sentir lo que había vivido muchos años atrás, cuando era un joven apasionado que lo tenía todo por descubrir y unas ganas enormes de hacerlo.


    Conoció a Blanca cuando estaba haciendo uno de sus primeros trabajos al otro lado de océano. Fue en Managua en 1978, durante la revolución sandinista. Entonces era un fotógrafo con más entusiasmo que preparación para enfrentarse a los conflictos bélicos, y aquella experiencia le sirvió para comprender que el trabajo que desempeñaba sólo adquiría importancia cuando iba unido al dolor de mucha gente. Blanca, por entonces, era una joven médica que estaba comenzando su especialización en cirugía y que utilizaba sus vacaciones para colaborar en misiones de Cruz Roja. Aquel año estaba en un hospital de campaña situado en los suburbios de la capital nicaragüense atendiendo a víctimas de los dos bandos.


    Kasper había hecho bastantes fotos en ese hospital, pero la conoció a través de un accidente que sufrió al caerse cuando se movía entre las ruinas de un edificio que había sido bombardeado y clavarse un hierro en la pierna. No era una herida que se pudiera comparar con las que habían sufrido las víctimas, pero sí que necesitaba de una profunda limpieza y desinfección, además de varios puntos de sutura. Blanca fue la responsable de atenderlo durante los dos días que permaneció en el hospital, y fue suficiente tiempo para quedarse prendado de su belleza y simpatía, aunque no le dijo nada porque era un hombre mucho más tímido con las mujeres que con las guerras, y pensaba que difícilmente la volvería a ver.


    Cuando regresó a Madrid y reveló las fotos, vio que en una de las que había hecho en el hospital aparecía Blanca atendiendo a una preciosa niña a la que había tenido que amputar un brazo. Era una hermosa foto, a pesar del dolor que implicaba, porque ambas estaban sonriendo.


    Como sabía que Blanca trabajaba en el Hospital Clínico, llevó la foto enmarcada junto a una nota y la entregó en recepción para que se la entregaran porque le parecía un tanto violento abordarla directamente en su lugar de trabajo.


    Esa misma tarde Blanca lo llamó para decirle que se trataba de una foto preciosa, y quedaron en una cafetería de la Gran Vía. Aquel día comenzó una relación que duró trece años, de la que nació Alicia y en la que ambos fueron felices porque se amaban. La relación no tuvo un final doloroso porque ambos comprendieron que no podían seguir juntos. Blanca se había convertido en una prestigiosa especialista en cirugía plástica que no podía soportar que él se pasara casi todo el tiempo alejado de casa, viviendo en condiciones penosas y siempre con el riesgo de no regresar, mientras él era incapaz de pasar más de una semana en Madrid, a pesar de que le encantaba estar con su pequeña, pero su obsesión por el trabajo le obligaba a alejarse.


    Cuando se divorciaron le hubiera gustado quedarse con su hija, pero sabía que con la vida que llevaba hubiera sido perjudicial para todos. Su mujer ni siquiera reclamó que le pasara dinero porque ganaba bastante más que él, y pronto comenzó una nueva relación con un hombre que podía ofrecerle lo que ella necesitaba.


    Kasper no perdió del todo el contacto con su hija porque Blanca permitía que la viera cada vez que iba a Madrid, y cuando Alicia se fue haciendo mayor solía pasar algunas temporadas con su padre porque se sentía muy unida a él.


    Estaba pensando en si sería capaz de mantener una relación estable con Teresa, sabiendo que él era un hombre distinto del que se había enamorado de Blanca, y que el trabajo de ella no ayudaba, cuando Teresa se despertó y con una encantadora sonrisa le pidió que se acercara a la cama.


    –Me gustaría continuar lo que empezamos anoche –le dijo al oído con un leve susurro cuando él se acercó al tiempo que lo agarraba del cuello y tiraba de él hacia la cama, lo que dio paso a un juego que terminó con Kasper sentado en la cama mientras Teresa con las piernas le rodeaba su cintura quedando sus pechos a la altura de los labios de su amado, y tenía que hacer un gran esfuerzo para contener los deseos de gritar porque estaba sintiendo algo que era nuevo para ella. Kasper no se parecía a ningún hombre que hubiera conocido, y ella se sentía muy diferente de la mujer que pretendía ser.


    


    Locura estaba sentada en la cama a medio arreglar y pendiente de la tele por si salían imágenes de la inauguración, cuando llegó Teresa vestida con el albornoz del hotel dispuesta a ducharse.


    –¡Ay hija mía, qué cara me traes! No hace falta que me lo cuentes porque se te nota la felicidad y me pondría muy celosa. Anoche parecías más recatada que Santa Brígida, mientras hoy pareces tan vampiresa como Ava Gardner. Se podría decir que Kasper ha hecho un milagro contigo, aunque no de los que sirven para beatificar.


    –No puedo negar que ha sido maravilloso.


    –Si esa medicina la embotellaran y la vendieran en las farmacias, lo que nos íbamos a ahorrar en antidepresivos. Claro que se crearía una nueva adicción al Viciosín, y los obispos pondrían el grito en el cielo porque el placer nunca puede ser bueno. Ellos prefieren el sufrimiento, se ve que les va el rollo sadomaso.


    –¿Ha salido algo en la tele de lo de anoche?


    –De lo mío sí, pero de lo tuyo no porque estamos en horario infantil.


    –Supongo que habrás salido divina.


    –No se me ha visto mucho, pero lo justo para presumir y dar envidia.


    –Voy a ducharme que no quiero que me tengáis que esperar para la comida.


    –No te preocupes, Kasper te esperará con gusto, y a mí todavía me falta un largo rato para terminar de acicalarme. Hoy iré de discreta para que tú puedas lucir y para que mis pies no sufran. Aunque antes de que te encierres en el baño, y como no me vas a contar cómo te ha seducido, quiero contarte cómo lo hizo conmigo, aunque puede que no se tratara de seducción propiamente dicha, sino de una trampa por mi parte.


    –Siento curiosidad por saberlo.


    –El origen está en una canción que yo siempre escuchaba en la sacristía mientras esperaba el comienzo de la misa, y que tiene que ver con los problemas de personalidad que tenía por entonces.


    –¿Qué canción era?


    –Esa de Burning que decía –dijo antes de comenzar a cantar–: ‘¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este? ¿Qué clase de aventura has venido a buscar? Los años te delatan, nena, estás fuera de sitio. ¿Vas de caza, a quién vas a atrapar? No utilices tus juegos conmigo. Mujer fatal, siempre con problemas...’


    –Nunca hubiera imaginado que fuera la más indicada para concentrarse de cara a una ceremonia tan trascendente.


    –También tuve que aprenderme algunas en latín, pero eran menos pegadizas, y las letras estaban bastante desfasadas.


    –¿Cómo motivó esa canción a Kasper?


    –Recuerdo que fue tras el primer viaje que tuvo que hacer después de instalarse en la casa. Fue al Amazonas para hacer unas fotos sobre los que luchaban contra la desforestación siguiendo las huellas de Chico Mendes, sobre el que Kasper ya había hecho un reportaje poco antes de que lo mataran, y al que considera una de las grandes personalidades del siglo XX.


    »Durante un mes tuve que cuidar de su casa y de sus perros, que eran unos cachorros por entonces, lo que para mí no suponía el menor esfuerzo, pero él estaba convencido de que yo me había sacrificado y quería compensarme, así que le pedí que me acompañara al karaoke para cantar la canción que yo eligiera y me la dedicara públicamente.


    »Esa noche tuvo que tomarse un par de copas antes de dirigirse al micrófono y dedicarme unas preciosas palabras antes de comenzar a cantar la canción de Burning con su voz desgarrada a lo Tom Waits. Esa noche me emocioné porque demostró que era un hombre que los tenía muy bien puestos al no importarle lo que pensaran los demás sobre su hombría.


    –Puedo dar fe de que los sigue teniendo y sin tener la necesidad de aparentarlo –dijo Teresa antes de meterse en el cuarto de baño.


    


    Para esa comida Teresa volvió a vestirse como era habitual en ella, prefiriendo la ropa cómoda y poco llamativa porque no quería ser protagonista, y un cuartel de la guardia civil no era el lugar más indicado para lucir modelos provocativos, sobre todo cuando las mujeres de los guardias no la contemplaban con buenos ojos al considerarla una intrusa porque no estaba en las mismas condiciones que ellas ni que sus maridos, y con frecuencia la miraban con recelo al notar que sus esposos no la veían como una simple compañera de trabajo.


    Cuando recogieron a Alicia en la puerta de su casa quería que le contaran cómo había terminado la fiesta, y ante las miradas de Kasper y Teresa fue Locura quien tomó la palabra.


    –Terminó como un cuento de hadas donde todos fueron felices, así que ahora vamos a comer perdices, o lo que nos pongan en el restaurante al que nos invita tu padre puesto que fue el gran triunfador de la velada. En realidad los tres triunfamos, como en el patinaje artístico, yo a nivel individual y ellos, por parejas.


    –Ya sabes que Locura es muy exagerada.


    –Papá que ya no soy una niña y me di cuenta de cómo mirabas a Teresa.


    –Desde luego. A mí nunca me ha mirado de esa manera –añadió Locura mientras Teresa se ruborizaba–, y eso que jamás he dejado de insinuarme, pero se ve que Teresa tiene unos argumentos de los que yo carezco para despertar la pasión.


    Por fortuna para Kasper y Teresa el restaurante estaba bastante cerca y dispusieron de unos minutos de tregua una vez que las dejó en la puerta y fue a aparcar.


    Cuando se habían sentado y pedido los platos, Alicia se quedó mirando fijamente a Teresa.


    –¿Te ha hecho mi padre alguna foto?


    –No, no me ha hecho ninguna.


    –Esa es una buena señal. Significa que te mira sin tener que colocarse la cámara delante como si fuera una de sus máscaras. Eso supone que le gustas mucho.


    –Parece que estás aprendiendo demasiado –dijo Kasper sin poder evitar cierto rubor.


    –Psicología femenina. Teniendo una maestra como yo, esta niña sabe latín. Aunque me duela, hay que reconocer que hacen una buena pareja.


    –Sí que la hacen, y me alegraría que todo fuera muy bien porque no quiero que mi padre se convierta en un solitario amargado, y lo digo por mero interés. Si él es feliz, será más generoso conmigo.


    –Tengo que admitir que llevas razón y que Teresa me gusta mucho, hasta el punto de que desearía compartir mi vida con ella, pero todo es tan reciente que aún no sé si ella siente lo mismo por mí.


    Entonces todos miraron a Teresa, que estaba muy nerviosa y no sabía dónde mirar.


    –Claro que me gustaría. No concibo nada más hermoso.


    –¡Qué bien! Haremos un trío maravilloso, porque siendo la mejor amiga del novio y de la novia yo tengo que estar, y formaremos lo que se llama un triángulo amoroso donde se desaten las pasiones y hasta las traiciones.


    –Por supuesto, no me planteo mi vida sin ti –dijo Kasper.


    –Y si un día decidierais casaros por la iglesia, yo podría ser el cura y la madrina al mismo tiempo, aunque no creo que el obispo me dejara.


    –No vayas tan deprisa. Yo al menos necesito tiempo para asimilar todo lo que está pasando este fin de semana –dijo Teresa.


    –Y yo también –añadió Kasper.


    –¿Puedo hacerte una pregunta incómoda? –preguntó Alicia mirando a su padre.


    –Puedes, aunque no te garantizo que te la conteste.


    –Según me contó Locu, Teresa es guardia civil, y si no me equivoco es un trabajo donde el riesgo es tan alto como en el tuyo. Si vuestra relación va adelante, ¿le pedirías lo mismo que en su día te pidió mamá?


    Kasper se quedó muy serio antes de responder.


    –Me temo que esa es una cuestión muy compleja que no ha llegado el momento de cuestionarse porque todo es muy reciente y hay otras prioridades. En cualquier caso, no me considero con derecho a exigir a la persona que amo lo que no me gusta que me exijan a mí.


    –Buena respuesta por ahora. Aprovechando que estás de buenas, quiero plantearte una cuestión menos compleja y en la que espero contar con tu apoyo.


    –Te temo.


     –Se trata de una oportunidad fantástica para el próximo verano. Me han ofrecido un puesto de becaria en el estudio de Norbert Rodman en Nueva York.


    –No lo conozco, pero supongo que será muy bueno cuando estás tan entusiasmada.


    –Es uno de los grandes arquitectos, pero mamá tiene miedo de que me vaya durante dos meses. Cree que no estoy preparada para arreglármelas sola en Nueva York.


    –¿Esa es toda la verdad o hay algo más?


    –¿Has hablado con ella?


    –Me contó algo sobre cierto muchacho que te gusta.


    –Mike es un encanto, y me lo está poniendo todo muy fácil para que vaya. El problema del alojamiento lo tendría resuelto. Solo me tendría que pagar el viaje y los gastos que tuviera.


    –Déjala que se vaya. Así podría ir yo a conocer Nueva York y a darle el visto bueno al muchacho. Con la ilusión que me hace viajar a la gran manzana. Alicia me haría de guía e iríamos a las mejores tiendas y a Broadway, y allí podría mostrarme tal como soy, sin censuras ni complejos.


    –No es a mí a quien tiene que convencer porque me gusta que viaje, que hable varios idiomas y que conozca otras culturas. También entiendo que Blanca tema por su niña porque se trata de pasar mucho tiempo en una ciudad que no es fácil, pero sé que Alicia no es una irresponsable y que sabe aprovechar las oportunidades que le dan. Trataré de convencer a tu madre, y algo de dinero para el viaje te podré dar, con la condición de que lo utilices para aprender.


    –Te quiero papá –dijo al tiempo que lo abrazaba–, y tu novia es muy guapa. Has tenido mucho mejor gusto que mamá.


    Alicia se marchó tras tomar el postre porque había quedado con sus amigas, después de prometer que pronto los visitaría en el Cabo de Gata. Ellos prefirieron tomarse un café con calma antes de decidir lo que harían durante el resto de la tarde.


    Entonces comenzó a sonar el teléfono de Kasper. No pensaba contestar, pero al ver que se trataba del hijo de Roberto decidió responder porque no habían vuelto a hablar desde el entierro, y podría tratarse de algo importante.


    Hernán le contó lo que acababa de descubrir en el apartamento de su padre. Kasper le preguntó si había alguna posibilidad de que se vieran esa misma tarde para examinar esas fotos porque se encontraba en Madrid y Teresa estaba con él. Hernán le dijo que lo mejor sería quedar en su casa porque iba a escanear la hoja de contactos para ver las fotos con más detalle en la pantalla del ordenador.


    Después de anotar la dirección y de contar las novedades a sus acompañantes, llamó a Jorge y a Luisa para saber si podrían estar presentes porque su opinión era muy valiosa, y ambos confirmaron que acudirían a la cita.


    


    Todos acudieron puntuales y estaban impacientes por ver esas fotos, aunque antes Hernán y Marina les contaron el proceso que habían seguido hasta encontrar el sobre con la fecha escrita metido en un álbum de fotos de la familia.


    En primer lugar vieron la tira tal y como la había dejado Roberto, y posteriormente Hernán les enseñó las imágenes digitalizadas que había hecho, tanto de la tira completa como de cada una de las fotos en el orden en que estaban disparadas.


    Antes de hacer ningún comentario, todos miraron a Kasper porque era el que mejor podría saber en qué condiciones se habían hecho las fotos.


    –Supongo que no se trata de un trabajo que haya pasado por la agencia –dijo mirando a Luisa y Jorge.


    –Te puedo asegurar que no –dijo Luisa–. Unas fotos como esas te dejan huella durante mucho tiempo. Puede que sean las más brutales que he visto en años.


    –Yo tampoco las había visto, y me sorprende el negativo utilizado. Muy pocas veces he revelado ese tipo de carretes –añadió Jorge.


    –A mí también me ha llamado la atención. Yo los utilicé algunas veces porque no daban demasiado grano cuando había poca luz y forzabas la sensibilidad a 1600, pero si no me equivoco dejaron de fabricarse hace unos cuantos años, por lo que pienso que estas fotos no son recientes, y en ese caso me surgen más dudas. Si están hechas hace tiempo, no me explicó cómo no son conocidas cuando muchos periódicos hubieran pagado cantidades considerables por publicarlas, en concreto la tercera, que es la más precisa al verse el impacto del disparo, y seguramente hubiera ganado alguno de los premios más importantes de la fotografía de prensa.


    –¿Insinúas que el autor las podría tener ocultas durante años y que ahora quería darlas a conocer? –le preguntó Luisa.


    –A lo sumo querría que se viera publicada una de las fotos, las otras le podrían dar muchos más problemas que premios, y de hecho, ya se los están dando. Para mí, la mayor diferencia entre la fotografía clásica y la digital es que la primera tiene memoria, o ADN, y se le puede seguir el rastro, mientras en la segunda se pueden borrar las huellas que delatan su origen.


    –También se pueden eliminar los negativos que den problemas –dijo Hernán.


    –Cierto, y en este caso le hubiera tenido cuenta al fotógrafo que las hizo, pero habría levantado sospechas en el técnico que hiciera las ampliaciones. El hecho de que los negativos de blanco y negro se corten en tiras de seis no es casual. En primer lugar, porque son mucho más fáciles de manipular a la hora de meterlos en la ampliadora que uno solo, y el otro motivo es porque se trata de la mejor combinación posible de repartir treinta y seis fotos a la hora de hacer las hojas de contacto de las que nos servimos para elegir aquellas imágenes que merecen ser ampliadas o publicadas.


    –¿Qué pudo ver mi padre en esas fotos para que el fotógrafo quisiera matarlo? –preguntó Marina.


    Kasper le pidió a Jorge que lo explicara como técnico.


    –A veces llega un fotógrafo y te pide que fuera de tu horario de trabajo le hagas unas copias porque las necesita para un concurso o porque se ha comprometido con un conocido. En este caso pudo decir: hazme dos copias de la tercera a treinta por cuarenta a negativo completo, y como normalmente estamos muy liados, te limitas a coger la tira del negativo y meterla en la ampliadora encuadrando la imagen elegida. Luego haces una tira de prueba para determinar la exposición que necesita el papel y compruebas si hay que hacer algún tipo de reserva, por lo que no te sueles fijar en el resto de negativos de la tira. Pero en este caso, y al ser Roberto uno de los mejores técnicos, debió pensar que se trataba de una foto demasiado perfecta, tanto de luz como de composición, como si se tratara de una foto de publicidad hecha con trípode, cuando eso no es lo habitual en una guerra y menos aún si estás a pocos metros de la víctima, como en este caso.


    »Para comprobar si era una simple casualidad o fruto de la genialidad del fotógrafo, porque los hay que saben anticiparse a lo que va a ocurrir, debió examinar el resto de los negativos, y entonces llegaría a la conclusión de que no era lo uno ni lo otro, sino que podría tratarse de algo mucho más terrible.


    –Una definición perfecta –añadió Kasper.


    Marina y Hernán se miraban perplejos, Locura guardaba silencio porque era un tema sobre el que no se podía frivolizar, y lo que escuchaba le servía para aprender, mientras Teresa estaba llegando a una conclusión que le aterrorizaba.


    –¿Estáis diciendo que puede tratarse de un asesinato preparado para hacer unas fotos con las que ganar prestigio y dinero? –preguntó Teresa.


    –Posiblemente esa es la conclusión que debió sacar Roberto cuando decidió hacer la tira de contactos, y no es descartable que hiciera algún comentario que el fotógrafo tomó como una amenaza. De otro modo es difícil de explicar que fotos tan impactantes hayan estado ocultas varios años. El temor a que desvelaran algo que no debían tuvo que provocar el celo del autor, y lo que es evidente es que el fotógrafo no sabía ampliar sus propias fotos porque se hubiera evitado graves problemas, aparte de que no debe ser muy inteligente –respondió Kasper.


    –Me parece inimaginable que pueda haber alguien tan ruin como para asesinar a una mujer y a su niño con el fin de tener unas fotos exclusivas –comentó Marina.


    –Desde la razón y la ética resulta impensable, y en el campo de batalla no he conocido a ningún compañero que fuera capaz de hacerlo, pero ya voy conociendo lo suficiente a los hombres para saber que la bajeza humana carece de límites cuando se antepone la ambición. Probablemente, el motivo por el que quería verme Roberto era porque llevaba otra copia de la tira, o fotos ampliadas para mostrármelas cuando fue asesinado, y el propio miedo que tenía de las represalias le había hecho guardar esta tira en un sitio donde acabarían encontrándola sus hijos, aunque seguramente no había llegado a plantearse una situación extrema porque entonces se hubiera puesto en contacto con la policía.


    –Deduzco que eso supone que el fotógrafo estuvo junto a él mientras hacía las ampliaciones –comentó Marina.


    –Apostaría a que previamente se había ganado su confianza para que le hiciera las copias en su casa, y es posible que cuando Roberto se percatara de la gravedad del asunto aprovechara cualquier descuido del fotógrafo para hacer los contactos. Es difícil saber lo que pudo ocurrir, pero pienso que es posible que muriera por hacer esas fotos y por saber demasiado –dijo Kasper.


    –Es terrible que te maten por ser un buen profesional y por hacer un favor a alguien en el que confías –dijo Luisa.


    Segis se había quedado conmocionado por lo que estaba escuchando hasta el punto de asociarlo con una experiencia propia.


    –Aunque no esté relacionado, y sé que no debería comentarlo porque fue algo que me contaron bajo secreto de confesión, en mi otra vida, puedo contaros un caso que da fe de lo que está diciendo Kasper y que me ha venido a la mente al escucharos –dijo hablando como Segismundo, como el cura que le habían obligado a ser.


    –Sigue –dijo Teresa ante la mirada atenta de los otros.


    –Fue hace varios años, cuando la guerra de Bosnia no había terminado. Al ver las fotos lo he recordado. Aquel día me había metido en el confesionario a las cinco de la tarde, que era cuando las beatas solían acudir a que las escuchara porque no tenían pecados que confesar, salvo su desmedido interés por el cotilleo y las sospechas sobre sus vecinos. Entonces entró un hombre joven que nunca había visto en la iglesia y que parecía fuera de lugar. Se arrodilló en uno de los primeros bancos. Supuse que estaba rezando, aunque de vez en cuando miraba hacia el confesionario. Al ver su cara tuve la impresión de que algo le atormentaba y de que estaba reuniendo fuerzas para acercarse a pedir confesión.


    »Cuando vio salir a una mujer que estaba rezando, se acercó al confesionario, pero no se arrodilló frente a mí, prefería que no le viera, y no tardé en comprender el motivo. Tras preguntarme si estaba obligado a guardar el secreto de confesión, me olvidé del ritual que debía seguir y le dije que podía contarme aquello que le angustiaba porque su secreto estaba a salvo.


    »Aunque no le veía la cara, tenía la sensación de que estaba temblando, y tardó en empezar a hablar. Me dijo que había sido legionario durante varios años, hasta que lo habían expulsado del ejército tras realizar una misión humanitaria en Bosnia. Le pregunté si estaba resentido porque lo hubieran echado, y me respondió que eso no era lo que le impedía dormir, a pesar de que se había ido voluntario a la legión para ofrecer sus servicios a la patria. Lo que le aterraba era lo que había visto y lo que se vio obligado a soportar y hacer para salir vivo de allí.


    »Para intentar mitigar su dolor, le dije que todas las guerras son crueles y se producen incidentes que no son comprensibles para los que no las viven. Entonces comenzó a hablar con un tono angustiado como jamás he vuelto a escuchar, y el diálogo que mantuvimos fue muy parecido a lo siguiente:


    «–El terror que yo padecí no se debió a las bombas ni a los enemigos. Lo causamos nosotros, los que teníamos la misión de pacificar. Al menos unos cuantos de los que estábamos bajo el mando del capitán Peña y de sus suboficiales. Estaban locos, eran unos terribles sádicos que solo encontraban placer mediante la destrucción. Disparaban a ancianos, a mujeres y a niños sin que hubiera ningún motivo para ello, y nos obligaban a que el resto también lo hiciéramos. Yo no quería hacer daño, no me había alistado para matar inocentes y disparaba para fallar, como algunos de mis compañeros, y casi siempre deseaba reventar la cabeza a mis superiores, pero el miedo me frenaba porque había visto cómo uno de mis compañeros que intentó oponerse a lo que hacíamos era degollado por un sargento.


    –¿Por qué no los denunciasteis?


    –Aquello era la legión, padre, y estábamos en guerra. Si cuatro legionarios hubiéramos acusado a nuestros superiores de ser unos asesinos y unos violadores, no hubiéramos sobrevivido, y le aseguro que se habrían ensañado con nosotros. El pánico que soportábamos los que no estábamos tan locos como ellos era individual, y no podíamos hacer un frente común en el que apoyarnos.


    –¿Cómo acabó todo?


    –Un periodista se hizo eco de la denuncia que habían hecho contra las tropas españolas unos supervivientes de un pequeño pueblo que arrasamos en una noche de alcohol, drogas y demencia. Repatriaron a nuestra compañía, aunque no todos estaban implicados, mientras el gobierno hacía una campaña para que la imagen de las tropas españolas de pacificación no fuera dañada.


    –¿Se hizo juicio a los culpables?


    –No, en pocos días todo se había silenciado. Supongo que al periodista que lo había destapado también le pararían los pies. Estoy convencido de que el capitán Peña debía tener muy buenos contactos para que no se hiciera un consejo de guerra. El caso es que todos los que sabíamos algo abandonamos el ejército sin que nada trascendiera a la opinión pública.


    Para entonces el hombre debía estar destrozado y balbuceaba más que hablaba.


    –Desde entonces no puedo dormir –continuó–. Casi todas las noches me despierto aterrado al ver las caras de las mujeres y de los inocentes a los que aniquilamos, y a los que el capitán se empeñaba en fotografiar como si se tratara de un juego macabro. No hay un solo día en el que no piense en quitarme la vida porque sé que nunca podré ser un hombre normal, y con frecuencia temo que aparezca el capitán o alguno de sus suboficiales para liquidarme antes de que cuente lo que sé. Supongo que ellos saben que nunca reuniré el coraje necesario para denunciar lo que pasó, y por eso sigo vivo».


    Habían pasado bastantes años desde que confesó a ese hombre, pero la conversación que mantuvieron había vuelto con claridad a su mente porque nunca la había olvidado y durante algún tiempo se había cuestionado si su obligación como cura consistía en callar para siempre o en ayudar a detener a unos asesinos.


    –Hay demasiadas similitudes como para no tener en consideración lo que confesó ese hombre. Esas fotos se podrían haber hecho en Bosnia y tal vez su autor las intentara colar como si estuvieran hechas en Kosovo o en Chechenia al ser demasiado buenas para dejarlas ocultas –dijo Kasper.


    –¿Crees que podrías localizar a ese hombre? –peguntó Teresa.


    –No lo he vuelto a ver desde entonces y no sé si seguirá por Níjar o alrededores, y si diera con él me temo que no querría hablar.


    –Puede que baste con que vea las fotos de los fotógrafos de la agencia para ver si alguno se parece al capitán Peña –dijo Teresa.


    –Yo me comprometo a buscar en la prensa lo que publicó el periodista que destapó el caso, y es posible que podamos dar con él y que nos cuente lo que sepa –propuso Luisa.


    –Es probable que los dos casos no tengan nada que ver, pero en la situación que estamos no podemos descartarlo –añadió Marina.


    –Creo que por hoy poco más podemos hacer. Todos tenemos claro lo que hay que buscar, y ni que decir tiene que tenemos que ser muy discretos con estas fotos para que no haya más personas que estén en peligro –añadió Kasper.


    –¿Debemos comunicárselo al inspector Parrado? –preguntó Hernán.


    –Sí, es necesario no ocultar las pruebas, y no hay ningún motivo para creer que no quiera resolver el caso, aunque tal vez no sea necesario decirle que hemos tenido una reunión porque se podría molestar al no haberlo convocado –dijo Teresa.


    –Simplemente le pasaré un correo con las fotos y que él saque sus propias conclusiones.


    


    A primera hora de la mañana del domingo, Teresa y Locura emprendieron el camino de vuelta porque Teresa tenía que estar por la tarde en el cuartel, mientras Kasper se iba a quedar un par de días más en Madrid porque debía hacer gestiones en la agencia de cara al viaje que tenía que hacer en menos de dos semanas para el reportaje al que se había comprometido en la India sobre los supervivientes de la tragedia de Bhopal.


    Unas horas antes habían confirmado lo que sintieron durante la noche anterior, y Kasper lamentó tener que marcharse durante tres semanas. En su momento había elegido hacerlo durante las Navidades porque era una época del año que no le gustaba por toda la hipocresía que las rodeaba en cuanto a la bondad de la gente. Con los cambios que se habían dado en su vida le hubiera gustado permanecer en aquella tierra que lo había acogido y donde había encontrado el amor, pero no le gustaba romper sus compromisos una vez que se permitía el lujo de elegir los trabajos que hacía, y más cuando llevaba tanto tiempo parado.


    Los dos estaban muy ilusionados por seguir adelante con su relación. Deseaban que no se convirtiera en una aventura que había nacido con una tragedia y que muriera cuando aquella se olvidara. Sin que hubieran tenido tiempo para hablar de temas concretos, ambos sabían que tendrían que tomar decisiones difíciles, sobre todo en el caso de Teresa.


    En el viaje de vuelta tenía muchas cosas que hablar con su reciente y mejor amiga, de la que se podía decir que tenía tres personalidades en una sola persona. Como Locura, era una mujer frívola que no tenía complejos y le gustaba ser protagonista en todo lo que hacía. Como Segismundo, surgían todos sus temores y parecía esconderse, como si se tratara de una enfermedad que quería ocultar, pero a la vez dejaba profundas reflexiones que procedían de alguien que tenía un extenso conocimiento de la vida forjado en el dolor. La tercera personalidad era la de Segis, su faceta más natural, en la que era capaz de pasar de un extremo al otro sin el menor esfuerzo y donde la ternura y el sarcasmo se fundían. Cuando actuaba de esa manera era cuando más cómoda se sentía Teresa porque sabía a quién tenía enfrente, pero en ningún momento se había cuestionado sugerirle a Locura que cambiara su actitud porque eso sería un crimen. Había que quererla como era, y lo mejor de todo era que no había que esforzarse por hacerlo.


    –Qué fácil parece la vida, y cómo nos empeñamos en complicarla.


    –¿A qué te refieres? –preguntó Teresa ante el comentario trascendente de Segis.


    –A que todo parecería perfecto si siempre hiciéramos lo que los demás esperan de nosotros. ¿Qué trabajo me hubiera costado ser un cura obediente que estuviera al servicio de su parroquia dando esperanza a los que sufren y redimiendo a los pecadores? Sólo tendría que haber seguido fingiendo que tenía vocación porque la labor la desempeñaba bastante bien y los fieles me querían, pero no pude. Muchas noches lloraba y le pedía al Señor que me diera la vocación y que me quitara lo que me hacía daño de la cabeza, pero Dios debía estar muy ocupado, o tal vez quería que me comportara como siempre había deseado, aunque eso supuestamente fuera pecado, sobre lo que habría mucho que discutir. El caso es que fui malo para la sociedad, y desde entonces casi todo lo que me ha pasado ha sido bueno –Segis hizo un alto para beber agua mientras Teresa la miraba de reojo y sin dejar de estar pendiente de la carretera.


    »Ahora pasemos a tu caso. Eres una mujer que ha luchado por su independencia y que ha logrado obtener una plaza en un sector que los hombres creen de su propiedad. Una vez que ya has conseguido que te respeten, sería fácil que te dedicaras a defender a la gente honrada de los malhechores. La sociedad te lo agradecería porque estás defendiendo a la patria, pero me temo que estás empezando a sentir una angustia muy parecida a la mía justo cuando más motivos tienes para ser feliz, porque has encontrado a un hombre que amas y que te ama.


    »Cuando todos dirían que la vida te sonríe, supongo que estarás empezando a sentir latigazos en el pecho y retortijones en las tripas, y no a causa de una mala digestión, sino por las decisiones que tienes que tomar y que la sociedad no puede hacer por ti porque a la hora de sufrir siempre estamos solas.


    »Seguro que dudas de todo lo que has hecho, y piensas que hagas lo que hagas te equivocarás, pero no puedes esconderte por más tiempo. Tienes que sacar a la Teresa que llevas dentro para que haga lo que ama y no lo que los demás esperan.


    –¿Cuándo vas a abrir una consulta como psicóloga? –preguntó emocionada.


    –No necesitaría pacientes porque me pasaría todo el tiempo del sillón al diván y al contrario, y sería una ruina porque terminaría más loca. Por eso prefiero la barca. Las pajas mentales son las mismas, pero estoy al aire libre y el paisaje es más hermoso, aparte de que pesco algo que me da de comer.


    –Reconozco que soy muy feliz, pero tengo mucho miedo. Nunca he sentido nada parecido. Amo a Kasper con toda mi alma, pero sé que no soy una mujer para él.


    –¿Por qué no dejas que eso lo decida él?


    –Kasper puede tener a las mujeres que quiera, no había más que ver cómo lo miraban muchas durante la exposición. Él es un triunfador mientras yo soy una simple guardia decepcionada con su trabajo.


    –Creo que es una historia que ya he escuchado otras veces, y la llaman la cenicienta o algo parecido. Una de las diferencias es que Kasper no quiere ser príncipe. Es cierto que es un hombre muy especial, pero él no se lo cree. Si se lo creyera estaría pavoneándose por las grandes ciudades haciendo fotos a modelos y famosas, y todas las noches estaría de fiesta sin que le faltaran hermosas acompañantes. Sin embargo, ha decidido instalarse en un apartado rincón del Cabo de Gata teniendo como compañía a sus perros, y como amiga a una pescadora loca que canta y que no da la talla como mujer.


    »Kasper no es un hombre que esté de paso, allá donde va lo hace para quedarse. Y si te ha elegido no ha sido para evitar la soledad durante un tiempo, sino porque le estás haciendo vivir algo que creía perdido. Aunque te cueste creerlo, él ha elegido a Teresa y no a una modelo despampanante como pareja. Tampoco ha sido fácil para él, porque la sociedad espera que un triunfador actúe como tal, y no como una persona modesta que defiende una pequeña parcela. Puede que no lo parezca, pero Kasper también tiene miedo, y no importa que esté curtido en mil batallas porque hay ciertos temores que no se vencen con guerras.


    »Ha logrado tu amor, pero también teme perderte si hace algo mal o te pide alguna cosa que tú no puedas aceptar. En fin, y aunque todo sea más difícil, creo que es mejor hacer lo que amamos que lo que nos conviene, porque al final nos equivocaremos de todas maneras, y siempre es mejor hacerlo por lo que se quiere que por complacer a los demás.


    –Sé que tengo decisiones muy importantes que tomar, y creo que empiezo a tenerlo claro. Al menos dispongo del tiempo que Kasper esté fuera para no precipitarme, para convencerme de lo que tengo que hacer, aunque también me gustaría hacer avances que permitieran estrechar el cerco sobre los asesinos de Roberto porque sé que se trata de algo muy importante para él que no le deja dormir tranquilo.


    –Sí que es importante, pero no es necesario que tengas que convertirte en la heroína del caso. Lo que cuenta es que se resuelva y que la vida sea menos dura para los que están sufriendo. Si para resolver una tragedia se provoca otra, el dolor se duplica.


    Cuando llegaron a San José, tras un viaje menos cansado de lo que imaginaba, Teresa estaba convencida de todos los pasos que tenía que dar para que el bello sueño de un fin de semana no fuera algo excepcional, pero al entrar en la casa cuartel y quedarse sola, volvió a aparecer el miedo.


    

  


  
    


    VI


    


    Desde los primeros tiempos, la mirada del fotógrafo ha sido el elemento más importante de esa bella profesión que ha dejado obras inmortales. Solo aquellos que la habían cultivado llegaron a desarrollar un estilo propio, y en bastantes casos bastaba con echar un vistazo a una foto para saber quién la había hecho. Esa mirada fue evolucionando en la medida en que la técnica permitió nuevas posibilidades.


    Al principio, con pesadas cámaras de placas, lentes poco luminosas y emulsiones de escasa sensibilidad, era imposible que el fotógrafo pudiera dar un testimonio fiel de lo que le rodeaba porque no se podía congelar la realidad durante un minuto, o varios, así que su forma de proceder era parecida a la de los pintores. En primer lugar creaba en su mente la imagen que deseaba captar, y después buscaba todo lo necesario para colocarlo delante de la cámara y congelarlo durante el tiempo suficiente para que la foto saliera nítida. Por eso predominaba la fotografía paisajística, a las personas no era fácil convertirlas en estatuas.


    Con la llegada de cámaras manejables que utilizaban lentes más luminosas y con la aparición de los primeros carretes, los fotógrafos comenzaron a gozar de cierta libertad, dentro de unas limitaciones, porque era necesario que hubiera mucha luz para captar lo que veían sin interferir en la vida cotidiana. Para entonces la mirada de los fotógrafos se empezaba a desprender de la influencia pictórica y se hizo más abierta, aunque el deseo de no ser visto para no influir en la escena no se podía cumplir porque todavía faltaba mucho por desarrollar.


    La evolución más grande seguramente se produjo con la llegada de los fotógrafos a las guerras. El deseo de buscar fotos impactantes al tiempo que corrieran el menor riesgo posible, obligó a los fabricantes a crear cámaras pequeñas, teleobjetivos más luminosos y emulsiones de alta sensibilidad, que a pesar de perder algo de definición, permitían trabajar a gran velocidad y sin cargar con pesados equipos y trípodes. Aquellos medios dieron paso a una auténtica revolución y convirtió la fotografía en una poderosa forma de expresión que la prensa supo rentabilizar.


    Kasper había bebido de las fuentes de aquellos grandes fotógrafos y tuvo la fortuna de llegar cuando la técnica le permitía trabajar con buenas cámaras, mejores ópticas y emulsiones muy versátiles, a lo que posteriormente se unió la fabricación de potentes motores que permitían la posibilidad de disparar varias fotos por segundo, aunque a él no le gustaba utilizarlos porque entendía que cada foto era única, y no una sucesión de imágenes que restringían la capacidad de elegir el instante.


    El siguiente paso era la fotografía digital, lo que él entendía como la perdida de la mirada, donde las imágenes serían el fruto de la técnica, convirtiéndose el fotógrafo en un mero operario que podría disparar sin límite. No le gustaba ese futuro, pero no se podía luchar contra él, y aunque se dijera que los grandes fotógrafos seguirían haciendo las mejores fotos, no dejaba de ser un oficio condenado a la desaparición porque todas las personas se convertirían en fotógrafos, y entre cientos de millones de fotos que se hicieran cada día, aquellos que habían cultivado la mirada serían contemplados como los fósiles de un oficio que se extinguía sin darle tiempo a hacerse viejo porque poco más de cien años de historia no eran nada.


    


    Luisa se había quedado trastornada con las fotos que había visto y con la historia que había contado ese extraño hombre, que antes había sido cura, sobre aquellos militares sádicos que utilizaban a sus víctimas como modelos para hacer fotos tramposas y de una extrema violencia. Le costaba creer que algún fotógrafo de la agencia se hubiera prestado a esos juegos siniestros, y no había constancia de que ninguno de ellos hubiera sido militar antes que fotógrafo.


    Por lo que habían encontrado, parecía que se trataba de un trabajo particular de Roberto que no tenía nada que ver con su labor habitual. Lo comentó con Jorge porque ambos sabían que en los últimos años apenas si hacía trabajos en su casa, por lo que debía tratarse de un favor muy especial a algún conocido que estaba al margen de la agencia.


    Para ambos era la opción menos dolorosa porque supondría que no estaban cerca de un asesino, pero tenían que seguir esforzándose por averiguar quién había hecho esas fotos y cuál era su relación con Roberto.


    Luisa siguió la pista de lo que se había publicado en la prensa sobre la denuncia. No se trataba de un trabajo fácil porque había pasado bastante tiempo y no tenía las fechas exactas de cuando se había publicado. Gracias a su trabajo tenía buenos contactos en todos los periódicos de tirada nacional a los que enviaba fotos de la agencia, así que les escribió correos para saber si ellos habían publicado esa información. Al día siguiente empezó a recibir respuestas. Varios periódicos se habían hecho eco de la acusación de ciudadanos de un pueblo de Bosnia contra militares españoles que formaban parte de las tropas de pacificación. En todos los periódicos menos uno se publicó inmediatamente que se trataba de una confusión y que el papel de las tropas españolas era intachable, pero un periodista, Jacinto Beltrán, continuó investigando hasta involucrar a varios militares de la legión en casos de violación y asesinatos, pero sus artículos dejaron de publicarse de repente y el tema se había olvidado en un par de semanas.


    Cuando intentó seguir la pista del periodista, descubrió que poco después había dejado de trabajar para el periódico, y en internet no había rastro de él ni de sus trabajos, como si se lo hubiera tragado la tierra. Pensó que posiblemente se hubiera metido en un terreno muy sórdido para esclarecer un asunto que desprestigiaría a la misión humanitaria del ejército español, y se lo habían hecho pagar muy caro, hasta el punto de dejarlo sin trabajo.


    El tema parecía ser más complejo de lo que había dicho Segismundo, pero al menos tenía el nombre del periodista, y pensó que Teresa podría dar con él contando con los recursos de los que disponía la guardia civil, por lo que le escribió un correo contándole lo que había averiguado.


    


    Para Teresa fue duro regresar a la rutina del cuartel después de los días felices que había pasado en Madrid. Dentro de ese edificio, que antiguamente había sido castillo y que parecía un bloque de apartamentos, estaba su casa pero nunca la había sentido como tal, y no porque fuera pequeña e incómoda, lo que no era demasiado importante porque estaba acostumbrada a vivir de una forma modesta y no le seducía el lujo, pero era un lugar al que no podía llevar a las personas que apreciaba y donde se sentía controlada. Cualquier relación que se planteaba tenía que mantenerla fuera del cuartel. Era algo que ya había pensado en otras ocasiones, pero entonces le parecía un sacrificio aceptable y no le había concedido demasiada importancia. Lo que estaba ocurriendo le obligaba a hacerse otros planteamientos porque nunca había conocido a alguien como Kasper, y al último lugar donde le gustaría llevarlo era al cuartel.


    Lo que había vivido en el hotel y las palabras de Locura la habían convencido de que Kasper quería que ocupara un lugar importante en su vida, y aunque él no se lo pidiera, sería muy difícil mantener la relación mientras fuera guardia civil porque no era capaz de llevar una doble vida donde lo laboral y lo emocional siguieran caminos opuestos.


    Por un lado tenía un trabajo seguro, con el que cada día estaba menos ilusionada, que le permitía una relativa independencia económica, que no personal; y por otra parte, estaba la posibilidad de dejarlo todo y comenzar una nueva vida por amor, sin ninguna garantía de que pudiera salir bien, solamente podía aferrarse a las palabras que le había dicho Segis sobre el deseo de Kasper. Creía que había llegado el momento que siempre había esperado, el de dejarse guiar por lo que amaba, lo que no suponía un riesgo mayor que el que asumía cada día cuando se ponía el uniforme y salía a la calle para velar por el orden público.


    En cualquier caso, y a pesar de que lo fuera a echar de menos, el viaje de Kasper le vendría bien para asentar las decisiones que iba a tomar, y con un poco de suerte podría hacer algunos avances en la investigación del asesinato de Roberto.


    Como sabía que iba a ver a Kasper antes de que se marchara, pensaba plantearle la posibilidad de renunciar para saber cómo reaccionaba, aunque antes de que la decisión fuera definitiva también quería consultarlo con sus padres. Suponía que iba a contar con su apoyo porque tenían mucho miedo de que pudiera pasarle algo malo.


    Como no quería meterse en el terreno del inspector Parrado, y le parecía difícil descubrir al fotógrafo que había hecho las fotos dejadas por Roberto, decidió seguir la línea de lo que había contado Segismundo, haciendo averiguaciones sobre lo que había ocurrido con aquellos legionarios que debieron dejar las fuerzas armadas después de las misiones humanitarias realizadas en Bosnia.


    Al recibir el correo de Luisa con el nombre del periodista que se había hecho eco de las denuncias, así como de su misteriosa salida del periódico, tuvo la impresión de que merecía la pena hacer las indagaciones porque podría tratarse de un tema muy sucio, y en el que no encontraría el menor apoyo por parte de sus superiores al meterse en un terreno pantanoso que le podría suponer un expediente disciplinario.


    Le contó lo que sabía a su compañero Manuel Peralta mientras patrullaban. Manuel le dijo que tenía un amigo que era sargento en el cuartel de la legión de Viator, aunque sólo llevaba tres años en ese destino y lo que a ella le interesaba había ocurrido antes, pero tal vez fuera un buen contacto que podría conseguir alguna información. Lo llamó para que Teresa le explicara lo que quería averiguar.


    Ramón le dijo que no estaba al tanto de lo que había pasado ni había escuchado nada relacionado con lo que contaba. Le pidió que le concediera un par de días para hacer preguntas a los más veteranos, aunque le advirtió que si se trataba de algo grave no sería fácil obtener información porque la ley del silencio estaba muy extendida entre los legionarios cuando se trataba de protegerse unos a otros.


    


    Mientras Kasper regresaba en su coche hacia la casa de La Isleta, lamentaba que la partida para el viaje estuviera tan próxima. Era un compromiso que había adquirido hacía bastante tiempo y que en su momento le apetecía mucho hacer porque se trataba de volver a Bhopal cuando habían pasado más de quince años del escape tóxico que había causado más de tres mil muertos y graves secuelas a muchos ciudadanos.


    En su día fue uno de los fotógrafos que cubrió la tragedia, y entonces había coincidido con Peter Selley, un periodista británico con el que hizo una buena amistad y que se sirvió de sus fotos para los distintos artículos que publicó. Unos años más tarde, con todo el material que había reunido, tanto de la tragedia como del posterior juicio contra la multinacional propietaria del complejo químico, se había decidido a publicar un libro, y quería contar con nuevas fotos que completaran las que hizo Kasper en el año ochenta y cuatro. Aparte de las que irían en el libro, saldría un amplio reportaje en varias publicaciones de diferentes países que se habían interesado en el tema. Ese era el tipo de trabajo que más le gustaba porque no necesitaba ir con la urgencia propia de las guerras o de cualquier otro siniestro que tenía que salir inmediatamente en la prensa, y en los que era imposible detenerse a mirar a la gente y a su entorno, aparte de que no sentía el riesgo de convertirse en víctima más allá de algún pequeño hurto provocado por la pobreza que había en la zona.


    Lamentaba separarse de Teresa cuando más cerca quería tenerla y cuando el proceso de investigación de la muerte de Roberto tomaba unos nuevos derroteros que podrían encaminarlo hacia su solución, aunque temía que los que habían empezado a hacer indagaciones pudieran correr algún riesgo si los asesinos descubrían que estaban siguiendo el rastro de las fotos que había dejado Roberto.


    Una vez que tenía los billetes de avión, así como el contacto con el periodista local que le haría de guía y traductor durante el viaje, pudo centrarse en lo más personal, lo que pasaba por su relación con Teresa porque no quería que fuera circunstancial. Había llegado a una edad en la que contemplaba la vida con más calma y en la que tenía más ilusión por encontrar una compañera con la que se pudiera entender bien que una amante. Durante bastante tiempo había pensado que no volvería a tener una pareja estable con la que compartir lo poco que había conseguido y la ilusión por lo que faltaba por llegar. Desde que se había separado de Blanca había conocido a mujeres muy atractivas, pero con Teresa había tenido una sensación muy diferente, quizás porque la había conocido en una situación muy especial, cuando se sentía débil por la pérdida de un amigo. Era hermosa y parecía frágil, pero también era fuerte ante situaciones extremas y sabía mantener la calma. Aunque le resultaba difícil ponerle palabras a sus sentimientos, podía decir que amaba a Teresa, al tiempo que tenía miedo porque sabía que antes o después el trabajo de ella sería motivo de conflicto porque no estaba preparado para llevar con buen ánimo que la mujer que amaba se estuviera jugando la vida todos los días.


    Si le pedía que dejara la guardia civil, tenía que ofrecerle algo a cambio con lo que se sintiera compensada, y no se trataba de dinero o de una vida confortable, lo que podría bastar con otras mujeres. Tenía que tratarse de algo que ella deseara y para lo que estuviera capacitada. Independientemente de ayudarla en lo que ella quisiera hacer si dejaba la guardia civil, estaba dispuesto a ofrecerle tres opciones que estaban relacionadas con su trabajo. Por un lado, y como el paso a la fotografía digital era inevitable, Teresa podría ser la que se encargara de procesar todas sus fotos antes de mandarlas a la agencia. Ella era hábil con el ordenador y tenía sensibilidad por la fotografía porque era algo que había estado muy presente en su vida desde niña, por lo que no le supondría una gran dificultad aprender a manejar los programas informáticos más sofisticados en el tratamiento de imágenes. Por otra parte, estaba la posibilidad de que lo acompañara en los viajes para facilitarle los trabajos haciendo todas las gestiones necesarias sobre el terreno. Era una mujer con iniciativa y que no se asustaba al tener que soportar condiciones precarias. La tercera opción estaba relacionada con una propuesta que le habían hecho hacía unos meses y que al principio no se había tomado en serio. Se la había hecho una editorial inglesa especializada en fotografía que quería publicar un libro sobre sus vivencias como reportero que iría acompañado de sus mejores fotos. Kasper no se consideraba capacitado para escribir y tampoco se sentía con ánimo para contarle su vida al escritor que eligiera la editorial. No sabía si a Teresa le gustaba escribir, pero quería preguntárselo porque era una de las dos personas con las que se atrevería a hablar del tema. La otra era Locura, pero temía que si le dejaba redactar el texto, lo convirtiera en una aventura épica o terminara contando sus propias vivencias, las cuales no eran menos apasionantes, pero merecían ser narradas en su propio libro.


    No conocía lo suficiente a Teresa para saber cómo podría reaccionar si le planteaba esas posibilidades, pero no quería esperar indefinidamente porque la amaba y deseaba tenerla cerca.


    Después de llevar dos días en su casa no había visto a Teresa porque había estado muy ocupada, aunque habían hablado varias veces por teléfono, y no habían profundizado en los temas que les inquietaban porque no se podían solucionar desde la distancia.


    Mientras esperaba que llegara el momento de una nueva cita, se dedicó a trabajar en la máscara que quería regalarle y que había decidido hacerla de cuero negro porque pretendía que fuera elegante y no demasiado llamativa. Antes de ponerse a dar la forma a la máscara, había que hacer una plantilla en papel, y se sirvió de una que guardaba de una máscara que hizo para su hija.


    El cuero debía permanecer varias horas metido en agua fría para que se ablandara antes de darle la forma, para lo que utilizaba una vieja cabeza de un maniquí de madera que había comprado en el rastro y a la que acentuaba los rasgos que más le interesaban según la máscara que pretendía hacer. Una vez que el cuero adquiría la forma deseada sobre la cara, había que dejarlo secar a temperatura ambiente antes de darle los últimos toques y pintarle algunos detalles en el caso de que fuera necesario. Kasper había decidido pintar unas líneas blancas que marcaban ciertos rasgos alrededor de los labios y los ojos, como si se tratara de una alegoría a las fotos en blanco y negro.


    


    Cuando el inspector Parrado recibió la llamada de Hernán para informarle acerca del sobre que había encontrado con las fotos, tenía serias dudas de que tuvieran que ver con el crimen, pero en cuanto vio las imágenes que le envío a través del correo electrónico, se dio cuenta de que podrían guardar cierta relación porque se trataba de unas fotos muy especiales que podrían otorgar una nueva dimensión al caso.


    Él no había recibido con agrado esa investigación porque suponía que lo sacaran de un caso que le interesaba más, y sabía que la resolución de la muerte de un hombre mayor que realizaba un trabajo oscuro no le aportaría prestigio de cara a su historial como policía, aparte de que le haría perder mucho tiempo en viajes que seguramente no aclararan nada, y era probable que el caso se quedara sin resolver. Los comienzos de las pesquisas confirmaron sus temores con su desafortunada visita a aquel bar cutre donde se había sentido humillado por una locaza que se hacía pasar por folclórica, pero a medida que fue conociendo más detalles del crimen se iba sintiendo algo más interesado, y empezaba a admitir la posibilidad de que tuviera alguna relación con el trabajo que realizaba el muerto. Si sabía utilizar correctamente aquellas fotos tan devastadoras, podría dar un brusco giro a la investigación y obtener el protagonismo que deseaba para continuar su ascenso como policía.


    En lugar de seguir el camino discreto que eligieron los más allegados a Roberto para descubrir quién, dónde y cuándo se habían hecho las fotos, decidió seguir una vía más directa al enviarlas a todas las agencias de prensa y medios informativos buscando a quienes pudieran conocer su procedencia, o identificar a la mujer a la que disparaban.


    Con esa medida no encontró respuestas que le llevaran a seguir una pista fiable porque nadie conocía su procedencia, aunque le sirvieron para aumentar su popularidad al provocar que en algunos programas de televisión se hiciera un debate sobre su origen y sobre cómo estaban hechas, escuchándose diferentes opiniones, aunque la mayoría de ellas coincidían en que era muy difícil que esas fotos fueran fruto del azar o de la habilidad de un fotógrafo para anticiparse a los acontecimientos.


    Algunos tertulianos comentaron la posibilidad de que se hicieran durante la guerra de Bosnia, pero nadie se atrevió a sugerir que pudieran estar relacionadas con la actuación de las tropas españolas, ni se mencionó al periodista que destapó la información.


    El que había dejado muy clara su postura, era Germán Robles, el jefe de Roberto y director de Gamma Photo en una entrevista que le hicieron en televisión. Él había negado la posibilidad de que esas fotos las hubiera hecho alguien de su agencia. Consideraba que la ética de sus fotógrafos era una cuestión innegociable y jamás consentiría que alguno se uniera a unos asesinos para conseguir una foto que le diera fama. Otro periodista que asistía a la tertulia dijo que si algún día se conocieran las fotografías anteriores y posteriores a muchas de las que eran famosas se descubriría a algunos tramposos, lo que provocó una agría polémica entre los presentes sobre el uso que se daba, tanto en la prensa como entre los políticos, a las imágenes procedentes de los conflictos bélicos.


    A Kasper no le pareció muy acertada la decisión del inspector de sacar a la luz pública las fotos sospechosas, porque eso suponía poner en estado de alerta a su autor al saber que se le buscaba por ser culpable de un asesinato, por lo que seguramente se desharía de ellas si no se las había entregado a alguien. Luego pensó que tal vez estuviera equivocado y la jugada le saliera bien al inspector, pero a cambio de poner en riesgo a las personas que habían estado cerca de Roberto. En cualquier caso, no quedaba más remedio que tomar decisiones valientes si querían hacer algún progreso porque la espera estaba siendo muy dura para todos.


    


    Como acto de despedida antes de su marcha a la India, Kasper decidió invitar a Teresa a una cena prenavideña en su casa para entregarle el regalo. A esa cena también asistiría Locura porque la relación entre ellos no debería ser incompatible con la amistad que cada uno mantenía con Segis. En cierto modo era como un valeroso comodín para ambos porque le quitaba tensión a las situaciones más delicadas y no interfería en los momentos más íntimos, aparte de que su sentido de la lealtad era inquebrantable y siempre estaba de buen humor.


    Dos horas antes de la cena ya estaba Segis en la casa porque ese día había regresado pronto de faenar a causa de que se estaba metiendo la mala mar, así que estuvo reparando las redes y las nasas, pero se había cansado enseguida porque su afán por cotillear era muy superior al de conservar en buen estado el material que necesitaba, y con la excusa de ayudar a Kasper con la cena se fue a su casa, de la que tenía su propia llave. Para esa noche, como no quería ser la protagonista, había elegido un vestuario que no estaba muy recargado y un calzado cómodo, que él llamaba look Mari Trini, aparte de ponerse un maquillaje que disimulaba las ojeras.


    –¿La has visto estos días? –preguntó Segis en cuanto llegó.


    –No. Tenía muy poco tiempo libre debido a las guardias.


    –Yo tampoco, y no hay derecho a que se pase más tiempo sirviendo a la patria que compartiéndolo con aquellos que la queremos.


    –Tienes toda la razón, pero es el trabajo que ella ha elegido y debemos respetarlo.


    –Es el trabajo que eligió en un momento de su vida, y que ahora no volvería a elegir porque al igual que yo en su momento, está comprendiendo que su vocación no es real, sino que se forjó en unas condiciones particulares que han dejado de darse, pero tiene miedo de abandonar la benemérita y quedarse sin nada cuando ya no tiene veinte años. Por desgracia, las mujeres disponemos de menos tiempo para aprovechar nuestra belleza que los hombres como tú.


    –Tú la aprovecharás hasta los ochenta años, y en cuanto a Teresa, independientemente de su belleza, que es mucha, yo la veo capacitada para hacer todo lo que se proponga porque es joven, inteligente y vital.


    –Una cosa es la capacidad, y otra muy diferente es tener los recursos suficientes para formarse y manifestar lo que se lleva dentro sin sentirse angustiada.


    –Todo lo que me puedas contar ya lo he pensado porque es un tema que me preocupa mucho, y te puedo asegurar que el amor que siento por Teresa no se trata de un capricho temporal. Estoy dispuesto a todo por ella.


    –¡Ay, cuánto tiempo he esperado a que dijeras esas palabras por mí! Mi gran sueño desde que te conocí.


    –Supongo que porque nunca me lo has preguntado.


    –Pues entonces no esperes a que ella te lo pregunte. Si sabe que la amas y que harás todo lo que puedas para que sea feliz, su decisión será mucho más fácil al no sentir la presión del tiempo ni la urgencia de buscar dinero para sobrevivir.


    –Esperaba hacerlo esta noche.


    –Bien, entonces vamos a hacer una cena muy rica con una parrillada de verduras de la tierra y con los galanes que pesqué esta mañana y que estarán de escándalo.


    –Y que acompañaremos con un excelente vino blanco que me ha regalado el director de la galería donde se exponen las fotos.


    –Promete ser una maravillosa velada romántica para tres, así que habrá que encender las velas y poner una música que cree un ambiente íntimo.


    –Sí, pero que no sea de la Pantoja ni villancicos.


    –De acuerdo, pero tampoco la voy a poner del Tom Waits ese que te gusta tanto y que me parece un desaborío. Pondré a Serrat que se encuentra a medio camino y que es el único con el que no nos pegamos, y así podré cantar Mediterráneo. Cómo me gusta esa canción, parece que la escribió pensando en mí y en mis múltiples personalidades.


    Cuando Teresa llegó, la mesa del salón estaba preparada tal y como deseaba Locura, y el pescado, cocinado según una de las recetas tradicionales, al horno sobre un lecho de patatas, estaría listo en pocos minutos, por lo que se tomaron de aperitivo una copa de vino con unas aceitunas que llevó Teresa, y que procedían de unos olivos que tenía su familia y que aliñaba su madre.


    –Deliciosas –dijo Locura–. Yo nunca he sido capaz de darles el toque.


    –Le puedo pedir la receta a mi madre porque yo no sé hacerlas.


    –¡Ay bonita, lo que tendrá que haber penado tu pobre madre contigo! Seguro que la ilusión de su vida era tener una hija hacendosa que supiera hacer las labores de la casa y cocinar para conseguir un buen marido que le diera unos nietos de los que pudiera presumir con sus vecinas, y la muy pendona va y se hace picoleta, lo que asusta a los hombres decentes y atrae a los facinerosos. Si yo fuera tu madre lo habría pasado fatal, y me pasaría todo el tiempo al borde del ataque de nervios.


    –Reconozco que le he dado más disgustos de los que merecía porque no he salido como ella esperaba, y ahora tengo que reconocer que ni siquiera como yo deseaba.


    –Por fortuna, en la vida casi todo tiene arreglo, porque yo no te veo dentro de unos años de sargenta. Seguro que se te avinagraba la cara y hasta te crecería el bigote, por lo que nadie te iba a querer porque serías como una suegra con tricornio después de haber desaprovechado tus años de plenitud.


    –Como pitonisa no tienes precio, aunque espero que no se cumplan tus previsiones.


    –Y yo también –añadió Kasper sonriendo–, porque no me sería fácil decirle a la gente que estoy enamorado de una sargento.


    Kasper sacó un paquete de un cajón y se lo entregó a Teresa.


    –Espero que te guste, aunque no sé si habré acertado.


    Teresa abrió el paquete sin ocultar la emoción ante la atenta mirada de Locura.


    –Es preciosa –dijo cuando vio la máscara–, aunque no sé dónde ponerla porque el piso que ocupo no es un buen lugar para tener algo tan bello.


    –Por eso no te preocupes, yo te la cuidaré. Tengo el sitio justo donde colocarla –dijo Locu.


    –No, la quiero tener siempre conmigo.


    –Bueno, pero a mí me tienes que hacer otra parecida, que de ese tipo no tengo, por si alguna vez nos las ponemos juntas para el carnaval o para cantar.


    –De acuerdo, te la haré de regalo de Reyes cuando vuelva –respondió Kasper.


    –Ahora vayamos a un tema más serio. Independientemente de las propuestas que te pueda hacer Kasper, que las tiene, yo de entrada te quiero hacer una por si te decides a dar un vuelco a tu vida cuando se acerca el año nuevo. Hasta ahora trabajo con cierta frecuencia como guía turística para los clientes de algunos hoteles haciendo rutas por el cabo tanto en la barca como en todoterreno. Si te asocias conmigo podríamos promocionarnos más y crear una empresa turística llamada Terelocura.


    –La idea es buena –dijo Kasper–, pero no creo que el nombre sea el más indicado si se quiere dar impresión de seriedad.


    –De serias nada, bonito, nuestras visitas serás las más divertidas y picantonas del cabo.


    –De entrada te agradezco el ofrecimiento porque siempre tranquiliza tener alternativas cuando crees que ha llegado el momento de dar un cambio a tu vida –dijo sin ocultar la emoción al sentirse arropada.


    –Mientras cenamos quiero contarte otras opciones –dijo Kasper antes de acercarse a ella y darle un beso.


    –Si esta noche vamos a celebrar un menage a trua, yo también quiero mis arrumacos –dijo Locura antes de sacar el pescado del horno.


    Mientras cenaban a la luz de las velas y con los perros como testigos echados sobre una jarapa, Kasper le habló de la tres posibilidades que él podía ofrecerle relacionadas con su trabajo ante la atenta mirada de Teresa y algún que otro comentario irónico por parte de Segis.


    –Sin duda es mucho más de lo que podía imaginar y de lo que nunca me han llegado a ofrecer. Todas las opciones parecen fascinantes, pero la de ayudarte a escribir un libro sería fantástico. Cuando estudiaba se me daba muy bien escribir. Tenía facilidad para redactar, pero no tenía ideas propias que merecieran la pena ser contadas. Seguro que tus experiencias como fotógrafo son apasionantes para escribir.


    –No creo que sean tan importantes, aunque sabiendo que eres tú la que me está escuchando, la búsqueda en la memoria tendrá un mayor aliciente.


    –Aunque con el inconveniente de que tendrá que cortarse a la hora de hablar de su apasionante vida amorosa –dijo Locura.


    –Casi tanto como la tuya.


    –Pues yo me pido lo de irme contigo a esos apasionantes viajes. Siempre he querido sentirme como la chica de Indiana Jones, la que le hace cometer los actos más osados y a sacar el látigo. Me encanta cómo se cimbrea su látigo.


    –Me parece que has visto demasiadas películas. En la vida de los fotógrafos hay muchos más momentos de espera, de soledad y de mantenerse escondidos por miedo. Puede que el único momento de disfrute sea cuando completas el trabajo y te toca regresar, aunque cuando nadie te espera no sabes dónde está tu sitio.


    –Pues como le cuentes así la historia a Teresa me temo que no vas a vender ni un libro. Habrá que añadirle aventuras y mucho más picante. Así que me tocará añadir ciertos detalles a lo que cuentes antes de que Teresa lo pase a limpio si queremos que se convierta en un best seller.


    –La vida de un fotógrafo de guerra no vende tanto como la de una famosa.


    –Entonces empezaré a preparar mis memorias que ya estoy perdiendo dinero.


    El resto de la velada trascurrió entre los divertidos comentarios de Locura mientras Teresa consideraba que la salida de la guardia civil podría ser menos dolorosa de lo que suponía, sobre todo cuando pensaba que esa casa era infinitamente mejor que las habitaciones de prestado que ocupaba. Podría compartirla con un hombre al que amaba con toda su alma y que no tenía ningún parecido con los superiores a los que estaba obligada a obedecer, y siempre con el temor de que le abrieran un expediente o que la trasladaran a un lugar peor.


    Ya avanzada la noche, Locura dijo que se tenía que marchar, y Teresa añadió que ella también.


    –De eso nada, bonita. Solo faltaba que hubiera un control de la guardia civil y te pillaran borracha como una cuba, por lo que tendrías que pasar la noche en el calabozo, cuando aquí podrás hacerlo más calentita y en mejor compañía.


    –Yo no lo podría decir mejor –añadió Kasper mientras la miraba a los ojos.


    Teresa no tenía argumentos para oponerse porque era lo que deseaba hacer, a pesar de que le tocara madrugar para llegar a tiempo al cuartel y ponerse el uniforme antes de iniciar una de sus últimas patrullas.


    


    Al despertarse aquella fría mañana, Marina recordó una de las lecciones que le dio su padre cuando ya era maquilladora de moda, y había comprendido que en un mundo tan elitista nadie regala el conocimiento. Durante una sesión de fotos de productos para peluquería que se iban a hacer en blanco y negro, se llevó una bronca por parte del fotógrafo por cómo estaba maquillando a la modelo. Le dijo que la estaba dejando muy guapa para verla por la calle, pero los colores que utilizaba no quedaban bien cuando se veían en blanco y negro. Entonces se dio cuenta de que no sería una buena maquilladora hasta que no comprendiera el equivalente que cada color tenía en la escala de grises. Como sabía que nadie de la profesión se lo iba a explicar, recurrió a su padre al ser uno de los mejores conocedores de la fotografía en blanco y negro.


    No necesitó de largas lecciones para que lo comprendiera, bastó con unas cuantas instrucciones y con una demostración práctica. En la cara de un maniquí fue haciendo distintos maquillajes utilizando diferentes colores, incluso aquellos que no se utilizaban habitualmente, como el verde o el azul. De cada una de esas pruebas hizo fotos en blanco y negro que su padre reveló y luego analizaron juntos los resultados. Desde entonces ningún fotógrafo había cuestionado sus conocimientos a la hora de maquillar cuando hacían fotos en blanco y negro. Incluso era muy requerida para las sesiones de belleza por los colores poco convencionales que utilizaba y los excelentes resultados que obtenía.


    A veces cometía el error de pensar que todo lo que había conseguido en su profesión le había llegado a través del trabajo en solitario, cuando había contado con algunas personas que le habían dado lecciones extraordinarias, y su padre había sido uno de ellos al enseñarle a ver la vida en blanco y negro.


    Después de la reunión que habían mantenido en la casa de su hermano, y de saber que contaban con pruebas que daban un brusco giro a la situación, Marina se sentía menos agobiada, y podía enfrenarse a su trabajo y a la relación con Natalia con mucho más ánimo al saber que poco más podía hacer para que se hiciera justicia con su padre.


    Marina llamó a Natalia para decirle que había pasado el tiempo que necesitaba para aclararse y que estaba deseando volver a verla para hablar sobre su futuro. Quedaron para cenar en un céntrico restaurante que era muy frecuentado por gente de la publicidad porque uno de los dueños dirigía una importante productora.


    Durante la cena, Marina no quería ocultar nada de lo que había vivido durante los últimos meses porque necesitaba sentirse apoyada, y no quería hacerse ilusiones hasta que supiera la reacción de Natalia. Estuvo cerca de una hora contándole lo que había pasado, y se dio cuenta de que seguía su explicación con mucho interés y la animaba para que continuara hablando y se desahogara para empezar de nuevo con la conciencia tranquila.


    Cuando terminaron de cenar sabían que el interés mutuo era real, y el deseo por comenzar una nueva relación era mayor que el que sentían antes de la cita porque se habían dado cuenta de que tenían mucho que compartir y merecía la pena intentarlo.


    El resto de la noche lo pasaron en el apartamento de Natalia, donde después de fumar un cigarrillo de marihuana para aliviar la tensión, la anfitriona le estuvo hablando de su gran pasión, la astrología, mediante la elaboración de cartas astrales que ayudaban a descubrir el destino de cada persona. A Marina le interesó el tema y le dio todos los datos que le pidió para que pudiera hacer la suya antes de que dieran rienda suelta a su deseo, siendo la primera noche en los últimos meses en que Marina fue feliz.


    


    Teresa disponía de tres semanas para dar un cambio radical a su vida una vez que Kasper se había marchado para cumplir con el compromiso adquirido. Era duro no tenerlo cerca cuando más lo necesitaba después de los maravillosos encuentros que habían mantenido, pero sabía que era mejor estar sola para concretar las decisiones que había tomado sin dejarse llevar por la urgencia que se hubiera impuesto al tenerlo a su lado.


    Una tarde en la que soplaba un fuerte viento de poniente y aprovechando que había poca actividad mientras estaba de guardia en el cuartel, redactó la carta de renuncia a su puesto y a todos los derechos que le pudieran corresponder por el tiempo servido a la patria. No le resultó fácil encontrar las palabras adecuadas para justificar su decisión porque sabía que con su marcha se cerraba cualquier opción de contar con un trabajo en la administración pública, pero una vez que tomaba una decisión solía mantenerla con todas sus consecuencias, y era la primera vez que lo hacía por amor.


    Cuando estaba terminando de redactarla recibió la llamada de Ramón, el amigo de Manuel. Le dijo que había estado haciendo preguntas a algunos de los más veteranos. Incluso había tenido acceso a unos cuantos documentos de esa época, y no había ninguna constancia de expulsiones dentro de la legión, aunque sí se mencionaba el cese voluntario de un oficial y de dos suboficiales que abandonaron el ejército. Se trataba del capitán Luis Peña, del brigada Gregorio Olmedilla y del sargento Fernando Ramos. La mayoría de los mandos veteranos no querían hablar de ellos, pero finalmente un cabo le había dicho que el capitán era un auténtico hijo de puta al que se le tendría que haber hecho un consejo de guerra por el daño que había causado, pero debía tener un enchufe muy fuerte para haber salido impune, y no quiso darle más detalles porque temía por su propia seguridad. Después le aconsejó no hacer más preguntas sobre el tema si no quería tener problemas.


    Teresa le agradeció su ayuda y le prometió no volver a llamarlo porque no quería que se metiera en algún lío. Cuando colgó el teléfono sólo tenía unos nombres que probablemente no tuvieran la menor relación con el asesinato de Roberto, y en las circunstancias que se encontraba de poco le iban a servir porque se veía fuera de la guardia civil antes de que el caso entrara en vías de solución.


    Un par de tardes, cuando terminaba su servicio, no salía a correr como tenía por costumbre, prefería quedar con Segis para dar un paseo por la playa con los perros de Kasper y para tomar un café antes de regresar al cuartel.


    Eso también ocurrió durante la Nochebuena, para la que no habían preparado nada especial porque Teresa había trabajado como cualquier otro día. La Isleta parecía desierta y la luna llena iluminaba la playa. La temperatura era muy agradable para caminar por la arena mientras los perros corrían de un lado para otro olfateando todo lo que encontraban. Nada en los alrededores indicaba lo que se celebraba durante esa noche, y para ellas era más importante sentirse unidas junto al mar que saciarse con una pantagruélica cena.


    –Supongo que ya estarás contando los días para que regrese nuestro hombre.


    –Se trata de una cuenta atrás para muchas cosas y los días se hacen eternos pensando que algo pueda ir mal.


    –¿Y por qué no piensas en lo que puede ir bien?


    –Supongo que el miedo a perder aquello que me ilusiona siempre me ha acompañado, y por eso me cuesta creer que pueda ser feliz. Ya me he llevado serios disgustos y he soportado mucho dolor.


    –Eso es porque no te has cruzado antes con personas como Kasper o como yo.


    –De eso puedes estar segura. El destino puede ser muy retorcido, y a veces la tragedia de una persona se puede convertir en la oportunidad con la que jamás habías soñado. Sin el asesinato de Roberto nunca hubiera hablado con Kasper, a lo sumo lo hubiera admirado desde lejos, y él nunca se hubiera fijado en mí. Es triste que la felicidad de unos pueda estar unida a la tragedia de otros.


    –Así es la vida, la suma de alegrías y tragedias produce un frágil equilibrio que se puede romper en cualquier momento, por lo que es conveniente agarrar las oportunidades cuando llegan. En nuestro caso esa oportunidad nos ha llegado a través de la misma persona, aunque en condiciones muy diferentes. Cuando Kasper apareció en mi vida, yo estaba empezando a manifestarme como siempre había querido ser, pero eso no estaba exento del dolor que sentía por el rechazo de muchas personas que habían confiado en mí siendo cura, y que de repente me veían como un enfermo mental o un engendro de la naturaleza al que había que aislar para no hacer daño a la sociedad. Ciertamente lo pasé muy mal cuando tuve que empezar a reconstruirme tras dejar el sacerdocio. Qué pocas Nochebuenas recuerdo con ilusión.


    –Yo tampoco las tengo entre mis mejores recuerdos al ser cuando más notaba lo sola que estaba.


    –Tengo que decir que hubo unas pocas personas que me apoyaron, aunque ninguno de ellos confiaba en que pudiera salir adelante como pescador y guía turístico en la misma tierra donde había pasado de ser un hombre ejemplar a convertirme en una terrible pecadora. La llegada de Kasper fue providencial. Puede que al principio él me viera como una modelo diferente para una foto especial, pero para mí supuso la oportunidad de salir del pozo donde querían encerrarme convertida en el Ave Fénix, y a lo largo de estos años me ha dado sobradas muestras de ser un hombre íntegro que no se guía por los prejuicios ajenos. Y cuando un hombre como Kasper apoya lo que haces y se siente orgulloso de estar cerca de ti, ya no te preocupa nada lo que puedan pensar los mediocres. Así que poco importa cómo haya llegado Kasper a tu vida. Tú no eres culpable del trágico suceso, lo que cuenta es que lo amas y que él no te ha elegido como una parada temporal en su viaje. Puede que en ocasiones parezca frío y poco sociable, como buen nórdico, pero es único como hombre.


    Teresa estaba emocionada cuando terminó de escucharla.


    –Siempre he deseado tener una amiga en la que confiar y a la que pudiera contarle todo lo que me pasaba. He tardado tiempo en conseguirla, pero sé que nunca la encontraré mejor, a pesar de que sea mi rival.


    –Tú fíate, bonita, que el día menos pensado te lo arrebato o cometo un crimen pasional como el del cortijo del fraile para que me conviertan en leyenda.


    Estar hablado en la playa con Locura sobre aquello que amaba, contando con los perros como testigos, suponía una gran diferencia a estar encerrada entre las paredes de la casa cuartel sin tener nada que compartir con su compañeros y con sus esposas. Incluso cuando salía a correr por lugares tan idílicos como la playa de Genoveses tenía la sensación de estar huyendo en lugar de disfrutar con el ejercicio.


    Pensaba que con el tiempo tal vez encontrara rutinaria la nueva vida que estaba empezando a entrever, pero bajo el cielo estrellado del Cabo de Gata, en una noche que en el resto de España sería muy fría mientras allí simplemente era algo fresca, no concebía una mejor forma de vivir, y teniendo al lado al hombre al que amaba y a una persona inclasificable porque no había nadie más como ella, por primera vez en su vida se sentía orgullosa del camino recorrido.


    Aquella noche la terminaron cantando y bebiéndose una botella de cava entre las dos a la salud del hombre que había hecho posible su amistad y que ambas pudieran ser felices.
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    Durante la noche en la que se inauguró la exposición, todos los ojos no estuvieron pendientes de las fotografías expuestas por Kasper Jorgensen, ni siquiera de Locura que se había convertido en protagonista con su foto gigante y con su deseo de ser reconocida. Había alguien que estaba pendiente de Kasper y de las personas que estaban cerca de él porque las cosas no estaban yendo tal y como había previsto cuando pretendía dar a conocer su foto más preciada después de largos años de espera por el temor que le causaba la repercusión que podría tener si alguien conocía su pasado y quería hacerle daño.


    Unas semanas antes consideraba que había trascurrido el tiempo necesario para que el tema se hubiera olvidado y no temer reacciones adversas, pero había cometido un terrible error al creer que aquel viejo técnico no iba a extralimitarse en el trabajo que le había pedido después de ganarse su confianza tras algunas conversaciones mantenidas sobre sus vivencias en el Cabo de Gata.


    Todos decían que era el mejor a la hora de hacer ampliaciones en blanco y negro, y necesitaba las mejores copias posibles de aquella foto, algo que él no era capaz de hacer porque nunca le había gustado el trabajo de laboratorio. Se arreglaba bien a la hora de revelar los negativos, pero carecía de la paciencia necesaria para trabajar con las copias.


    Nada hubiera ocurrido si Roberto se hubiera centrado en el tercer negativo de la tira, tal y como le había pedido cuando llegó a su casa. Incluso podría haber mirado los otros si lo deseaba siempre que se hubiera limitado a hacer las cinco ampliaciones que le había pedido. Era lo único que quería y estaba dispuesto a pagárselas bien porque se trataba de un trabajo que no tenía que ver con la agencia, aunque si el resultado era el que esperaba y alcanzaba el protagonismo que merecía, todos saldrían beneficiados.


    Seguramente Roberto no tenía mala intención cuando hizo el comentario, pero nunca tendría que haberlo hecho porque sus palabras supuestamente inocentes lo colocaban bajo sospecha, y era algo que no podía permitirse en la situación a la que había llegado después de una larga penitencia.


    De entrada, Roberto se sorprendió de que apareciera con una tira de seis negativos en lugar de llevar la hoja con el carrete completo. Entonces le contestó que solo le interesaba la foto que le había dicho, las otra carecían de valor por lo que era innecesario llevarle el resto del carrete.


    Después, en lugar de meter la tira en la ampliadora a la altura de la foto elegida para empezar a trabajar, se dedicó a observar los negativos con el cuentahílos para evaluar su estado, y entonces, sin quitar el ojo de la lupa, fue cuando lo dijo.


    –Cualquiera de las cuatro últimas fotos de esta tira son impresionantes y te podrían suponer premios y reconocimiento, pero las dos primeras te podrían llenar de mierda.


    –¿A qué te refieres?


    En ese momento ambos comprendieron que habían cometido un terrible error del que no existía la posibilidad de dar marcha atrás.


    –A que si no se ve el resto del carrete se puede malinterpretar tu trabajo y pensar que estaba preparado –dijo Roberto tratando de arreglarlo.


    –Yo siempre tengo que estar preparado cuando me estoy jugando la vida en cada foto que disparo.


    El gesto de Roberto cambió e introdujo la tira en el portanegativos, colocándolo con cuidado en la ventanita y examinando que no hubiera ninguna mota de polvo antes de meterlo en la ampliadora para hacer las pruebas que determinaran el tiempo correcto de exposición.


    Cuando había hecho los ajustes necesarios y la primera ampliación estaba en la cubeta del fijador, Roberto encendió la luz para que el fotógrafo le diera el visto bueno antes de hacer las otras copias.


    Al dar su aprobación, Roberto le pidió que se bajara a tomar un café al bar de la esquina porque tardaría media hora en terminar todas las ampliaciones y le gustaba trabajar con calma para no cometer errores, sin tener al lado a nadie que le presionara.


    El fotógrafo era reticente a dejarlo solo con el material, pero necesitaba hacer una llamada urgente sin testigos, y siguió el consejo de Roberto porque no creía que hubiera peligro de que ese hombre fuera a hacer alguna estupidez.


    Bajó al bar, se tomó un café e hizo la llamada. Cuando regresó, Roberto tenía la última de las copias metida en el fijador. Estaba dispuesto a esperar a que se secaran para llevarse todo el material, pero Roberto le dijo que el secado sería lento, aparte de que necesitaba retocarlas porque el negativo tenía un par de arañazos que al ampliarse dejaban unas pequeñas rayas que le quitaban calidad a una foto tan buena. Entonces le ofreció la posibilidad de llevarse los negativos. Por la mañana le dejaría las ampliaciones metidas en un sobre en la agencia para que se las llevara cuando quisiera.


    Mirándolo con cierto recelo, el fotógrafo aceptó y le pagó por su trabajo. Al entregarle el dinero percibió miedo en los ojos de Roberto, un miedo que él no podía permitir que se lo trasmitiera a otros, pero no había sido capaz de extirparlo a tiempo porque no fue lo suficientemente rápido en tomar la decisión para que se pusieran en marcha los ejecutores, y cuando lo hicieron todo se complicó con un viaje imprevisto.


    Tras lo que estaba pasando desde su muerte, y el empeño que tenía Kasper en que el asesino podría ser un fotógrafo de la agencia, no le quedaba otro remedio que seguir limpiando la herida hasta que no hubiera nada que lo pudiera inculpar. Su prepotencia y falta de prevención habían estado a punto de arruinar su carrera y su vida cuando estaba empezando a recibir la recompensa por su buen hacer como fotógrafo.


    Al menos, el proceso seguido le había servido para sacar una valiosa conclusión: había llegado el momento de romper con la fotografía clásica para dedicarse a la digital, donde cada foto era independiente del resto, no era manipulada por otras personas y no dejaba huellas de cómo se había hecho una vez procesada en el ordenador.


    


    A pesar de que tenía la decisión tomada y la carta de cese redactada para entregársela a sus superiores, a Teresa le faltaba un trámite muy importante que pasar para sentirse liberada de su compromiso con la patria, y se trataba de comentar su decisión con sus padres. Cuando decidió enrolarse en la guardia civil se mostró tan obstinada que no les había dado margen para que le dieran su opinión porque sabía que hubiera sido adversa, por lo que ese era un tema que nunca se había tratado en las conversaciones que mantenían, aunque a su madre le costaba disimular su sufrimiento cada vez que tenía que volver al cuartel.


    Como esa semana disponía de dos días libres, y faltaba tiempo para que regresara Kasper, se dirigió a Baeza para comentarles las muchas novedades que se habían dado en su vida, y de paso, quería que su padre le diera otra opinión sobre esas fotos que podrían haber ocasionado un crimen.


    Siempre que Teresa volvía al pueblo, su madre le preparaba un plato de comida contundente: lentejas, judías, cocido o paella porque tenía la impresión de que comía mal en el cuartel. Pensaba que el trabajo de servir a la patria la dejaría sin fuerzas y sin ánimo para cocinar, y al vivir sola era más fácil conformarse con lo que estuviera más a mano o tomar algo en un bar.


    Durante la comida no trataron sobre temas concretos que fueran más allá de las celebraciones navideñas, aunque les adelantó que había tomado algunas decisiones importantes que quería compartir con ellos para que le dieran su opinión, pero no quería hacerlo todo de golpe y dijo que el primer tema estaba relacionado con una consulta profesional a su padre.


    Tomás no era experto en fotos de guerra, pero se había pasado muchas tardes en la barrera de las plazas de toros a la caza de una foto única que le diera fama. Él solía decir que había hecho algunas fotos muy buenas, pero no había hecho la foto, y eso que no había dejado de buscarla. Por cada imagen interesante que atrapaba, había muchas mejores que se le escapaban porque no había sabido anticiparse a ese instante que dura décimas de segundo y que nunca volverá a repetirse, y cuando conseguía disparar en el momento preciso, no tenía un buen encuadre o la luz no era la mejor. Tenían que coincidir demasiadas variables para hacer una foto perfecta.


    Teresa había sacado copias con una impresora de las seis fotos que componían la tira de negativos que había escaneado Roberto, y le pidió a su padre que las viera en el orden en que estaban hechas y le dijera lo que pensaba porque eran importantes para un caso que estaba llevando.


    Tomás las vio varias veces después de mostrar el gesto de horror por la brutal escena que reflejaban.


    –Supongo que no tienes el resto de las fotos del carrete porque eso ayudaría a saber en qué condiciones se han hecho.


    –Ya me gustaría, pero no ha sido posible encontrarlas. Solo puedo decirte que son consecutivas y que no están reencuadradas en la ampliadora. Ni siquiera sabemos qué fotógrafo las ha hecho, pero temo que pueden haber sido decisivas en la muerte de un hombre, del técnico de laboratorio que las revelaba.


    –Supongo que son las mismas que han salido hace poco en la tele.


    –Sí, esas son.


    –Como fotos son únicas y si solo se ve la tercera de la serie te diría que la ha hecho un genio de la fotografía porque ha conseguido en una guerra lo que yo nunca conseguiré en una corrida de toros, y eso que tengo la ventaja de saber hacia donde tengo que apuntar la cámara y de que no tengo un fusil a mi espalda que pueda estar apuntándome.


    –¿Hay algo más que te llame la atención?


    –Sí. Las fotos no están hechas con un teleobjetivo, a lo sumo con una lente entre setenta y noventa milímetros, lo que significa que el fotógrafo no estaba a más de cinco metros de la víctima, y al no variar el encuadre en toda la escena pienso que ese tipo es un suicida o algo peor.


    »Imagínate que durante una corrida de toros yo no estoy refugiado en la barrera, sino que voy pegado al torero y corriendo el mismo riesgo que él. En un lance el toro lo embiste provocándole una cornada mortal, y yo, en lugar de ponerme a salvo o de ayudarlo, me quedo más quieto que José Tomás y manteniendo un encuadre perfecto.


    »Reconozco que yo no tendría tanta sangre fría, y eso que tengo la ventaja de saber dónde está el peligro, mientras el fotógrafo que hizo estas fotos no debía saber de dónde procedían las balas, por lo que el primer impulso tendría que haber sido el de salvar su propia vida, salvo en el caso de que estuviera bien protegido o supiera que las balas no iban dirigidas a él.


    –Hay personas que piensan que esta foto se pudo haber preparado como si fuera una foto de publicidad.


    –Es terrible pensar que alguien pueda preparar la muerte de una mujer con su niño para tener una foto que le dé fama, y si viera cualquiera de las fotos de la tercera en adelante no creería que un individuo pudiera ser tan miserable, pero las dos primeras fotos dan mucho que pensar. El fotógrafo había hecho el encuadre y ajustado la luz antes de que se hiciera el disparo. Se puede pensar que tuvo una suerte infinita, pero yo no me lo creo porque llevo muchos años en esto y nunca me ha pasado.


    –Supongo que el hombre que reveló esas fotos, y que tenía una gran experiencia en el laboratorio, tampoco se lo debió creer y puede que eso le costara la vida. Te agradezco mucho tu opinión porque me parece muy fiable y refrenda otras opiniones que ya tenía.


    –Espero que cacéis pronto a ese bastardo porque la fotografía es muy hermosa cuando buscas algo único, y no necesitamos a indeseables que jueguen con la vida de las personas para conseguir una trascendencia que no pueden alcanzar con sus propios méritos. Hay que saber dónde están tus límites. Si no lo sabes te puedes convertir en una bestia.


    


    Esa tarde su padre tenía que hacer las fotos de una pareja de novios que se iban a casar la semana siguiente, por lo que Teresa se iba a quedar a solas con su madre, y consideró que había llegado el momento de hablarle sin rodeos de lo que estaba pasando con su vida.


    Carmen estaba sentada junto al brasero haciendo una manta de lana para el sofá. Era una mujer habilidosa haciendo punto y otras labores artísticas porque también se atrevía con la pintura y la marquetería, hasta el punto de hacerle una casa de muñecas a su nieta, la hija del hermano de Teresa. Ella no había sacado las habilidades de su madre para los trabajos manuales, quizás porque no lo había intentado.


    –Siempre me has dicho que no te cuente nada de mi trabajo porque te duele.


    –Así es, el miedo de que te pueda pasar algo no se me pasa, por lo que prefiero no saber lo que estás haciendo para no angustiarme más. Y eso no evita que muchas noches me despierte muy alterada, ni que me dé un vuelco el corazón cada vez que en las noticias hablan de un atentado.


    –¿Y si te dijera que gracias a mi trabajo he conocido a un hombre?


    –Mientras no sea otro guardia civil no me parece mal.


    –No, se trata de un fotógrafo, aunque no le gustan los toros ni hace fotos de bodas. Es reportero y acaba de hacer una exposición en Madrid.


    –Me alegraría por ti si lo quieres y te merece.


    –Creo que estoy enamorada, y no sé si yo lo merezco a él.


    –Ni que fuera un príncipe y tú, una rana.


    –No es un príncipe, aunque para mí es mucho más valioso porque es un hombre con mucha experiencia y muy generoso.


    –¿Él te ama?


    –Eso creo. En realidad hay un pequeño problema, él es veinte años mayor que yo, aunque por su aspecto parece bastante más joven.


    –En un hombre eso no es demasiado grave mientras no se sienta viejo y tenga ganas de seguir trabajando.


    –En su trabajo es uno de los mejores, aunque ya no le gusta fotografiar guerras, prefiere hacerlo con gente que desea la paz.


    –Eso está bien. ¿Qué piensa él de tu trabajo?


    –No me ha puesto ninguna condición, pero no le gusta que sea guardia civil porque tiene miedo de que me pase algo, y él cree que tengo capacidad para hacer otras cosas, incluso me ha propuesto varias opciones que me gustan.


    –Además es sensato. Si él consigue que lo dejes, te aseguro que contará con mi bendición.


    –Ya he tomado la decisión, después de mucho pensarlo, porque empiezo a contemplar mi destino de otra manera. Voy a cambiar de vida junto a Kasper, aunque seguiré viviendo en el Cabo de Gata.


    –Como si quieres irte a la China. Iría a verte allá donde estés si sé que eres feliz y que me darás nietos.


    –¿Por qué siempre fuiste tan reacia a que ingresara en la guardia civil?


    –No se trata de que yo tenga nada directamente contra ellos. En realidad tiene que ver con tu abuelo Antonio. El día en que tomaste la decisión agradecí que estuviera muerto porque si hubiera sabido que alguien de su familia se hacía guardia, él se habría suicidado. De eso puedes estar segura.


    –¿Por qué?


    –El abuelo murió cuando tú tenías seis años y nunca pensé que fuera importante que conocieras su historia, pero puede que hoy sea el mejor momento para que la sepas –dijo mientras dejaba las agujas y la lana sobre la mesa–. Tu abuelo era un hombre muy especial, yo lo quería mucho, aunque tomó algunas decisiones que me dolieron porque no las pude comprender. El caso es que él fue combatiente durante la Guerra Civil en el lado republicano porque defendía las ideas en las que creía, y vio cómo su hermano pequeño era fusilado en la tapia del cementerio, junto a otros dos muchachos, por una patrulla de la guardia civil por el único delito de ser hermano de un rojo.


    »Cuando acabó la guerra estuvo escondido durante más de un año hasta que pudo volver, aunque siempre tuvo miedo de que vinieran a por él, y nunca pudo ver a un guardia civil sin sentir una mezcla de dolor y de odio. Una de sus decisiones que más me dolió fue que nunca permitió que sus hijas fueran a la escuela porque en la pared había una foto de Franco y pensaba que nos iban a llenar la cabeza de mentiras. Tampoco quería que fuéramos a la iglesia, pero en eso la abuela se mostró inflexible, y acabó permitiéndolo, aunque él nunca la pisó, ni siquiera cuando hicimos la comunión o nos casamos. En muchos temas era muy terco, pero también se ocupó de enseñarnos a leer y a escribir y a que desarrolláramos la capacidad para hacer trabajos manuales, aunque eso no pudo evitar que siempre envidiara a las niñas que iban a la escuela, y por eso puse tanto empeño en que estudiaras, para que no te sintieras tan acomplejada como yo y pudieras ser una mujer más completa y libre.


    »Cada vez que te veía con el uniforme no podía evitar acordarme del abuelo. Ha sido muy duro para mí, y teniendo siempre el miedo de que tu foto aparezca en las noticias como víctima de un atentado.


    Carmen estaba a punto de llorar cuando terminó de hablar y Teresa también estaba emocionada.


    –No sabes cómo te agradezco lo que me has contado. Por una parte hubiera deseado que me lo hubieras dicho antes, pero sé que no hubiera dado mi brazo a torcer porque era tan terca como el abuelo.


    –Nunca es fácil hablar con los hijos de aquellos temas que duelen.


    Cuando al día siguiente Teresa tomó el camino de regreso hacia el Cabo de Gata, lo hacía con más ilusión que otras veces porque se sentía apoyada en la decisión que había tomado, aunque antes quería ayudar a resolver ese extraño caso para que Kasper pudiera descansar cuando viera al asesino de Roberto en la cárcel, y sus hijos volvieran a recuperar una vida que no estuviera marcada por el dolor y la rabia.


    


    Locura iba a tener trabajo como guía durante un par de días coincidiendo con las vacaciones de fin de año. Dos matrimonios que se alojaban en un hotel de San José estaban interesados en la oferta que hacía, y que habitualmente consistía en una ruta costera de un día de duración por todo el cabo en la que hacía varias paradas en calas que tenían muy difícil acceso por tierra, al tiempo que iba explicando el proceso geológico que habían seguido cada una de las distintas formaciones rocosas. Aunque contaba con una buena documentación porque había estudiado sobre el tema, y era una persona con una excelente preparación intelectual al ser un gran lector, sus explicaciones distaban mucho de las que hacían otros guías más ortodoxos con la historia y con la ciencia. Consideraba que todo formaba parte del espectáculo, y si bien era cierto que las visitas las comenzaba como Segismundo para dotarlas de seriedad, en cuanto se ganaba la confianza de sus clientes se liberaba de sus ataduras y procuraba que se lo pasaran en grande, aunque algunas de las cosas que contaba se salieran del cometido de un guía, pero lo importante era que la gente se fuera con ganas de volver y recomendara la visita a aquellos que pensaban que el Cabo de Gata sólo era un desierto pegado al mar.


    En ese caso la visita se iba a prolongar durante dos días porque los clientes también deseaban que les hiciera una ruta por el interior que concluiría con una parrillada de pescado recién capturado en La Isleta.


    Con esos clientes no tuvo que disimular durante mucho tiempo porque se trataba de dos jóvenes parejas de médicos de Madrid que querían cambiar la dinámica que mantenían en el hospital, por lo que Segis pronto se trasformó en Locura y deleitó a sus acompañantes con una actuación en la barca mientras iban de una cala a otra. De hecho, al llegar la noche y cuando se suponía que tenía que ir a descansar para recogerlos por la mañana y continuar con la visita, sus clientes se lo impidieron y lo invitaron a cenar antes de ir todos juntos al karaoke, donde cantó sus mejores canciones, por lo que por la mañana retrasaron una hora la salida y se tomaron el recorrido con calma.


    Por la tarde, cuando los llevaba por un camino que transitaba por la ladera del Cerro de los Frailes, tuvo que detener el coche porque un rebaño de cabras ocupaba el camino. Normalmente se trataba de cabras de montaña que iban a su aire sin que ningún pastor las cuidara de cerca porque eran imposibles de controlar cuando trepaban por los riscos, aunque siempre iban agrupadas y cuando se acercaba la noche regresaban al cercado donde las ordeñaban.


    Locura se lo tomó con calma e iba contando una de las muchas anécdotas que había vivido en el cabo cuando se percató de la llegada de un hombre que apartó las cabras del camino. Al cruzar a su lado y darle las gracias por abrirles paso, Segis se percató de que el hombre lo miraba fijamente, y entonces se quedó en silencio porque era incapaz de reaccionar. El aspecto de ese hombre había cambiado mucho porque se había dejado el pelo largo y la barba, pero su mirada y su voz no podía cambiarlas. Era el legionario que había dejado el ejército y que le había confesado el horror que había soportado junto a aquellos criminales que utilizaban la guerra como excusa para dar salida a su sadismo.


    Sentía el deseo de bajarse y de hablar con él, pero no podía mezclar a sus clientes en un tema tan delicado que exigía de privacidad en el caso de que ese hombre quisiera añadir algo más a lo que le contó como secreto de confesión.


    Con la intención de volver en los siguientes días para enseñarle las fotos que había dejado Roberto y hacerle nuevas preguntas, Segis siguió con sus clientes para que ellos terminaran contentos por la forma en que les había enseñado el lugar que tanto amaba.


    Cumplió con su trabajo y los turistas se fueron encantados, prometiendo recomendar sus visitas a todos los conocidos que quisieran visitar el cabo, aunque la mente de Segis aún permanecía en el camino donde había visto al cabrero que podría darle un nuevo sentido a la investigación.


    


    Por primera vez en mucho tiempo, Kasper no estaba plenamente concentrado en el trabajo que tenía que hacer porque lo que había dejado sin resolver le preocupaba más que los supervivientes de la tragedia que iba a buscar para el reportaje. Habitualmente, cuando hacía un viaje se olvidaba de todo durante varias semanas para centrarse únicamente en lo que tenía que fotografiar. Su miraba se trasformaba y con la cámara en la mano se movía sigilosamente, como un felino cuando se prepara para la caza.


    Un buen fotógrafo conoce el movimiento de la gente y puede anticiparse para captar lo que va a ocurrir, aunque esa regla no se puede aplicar durante las guerras porque las balas y la metralla son más rápidas que la vista, y la capacidad de anticipación se pierde. En el combate es más importante la intuición y el instinto de supervivencia que la observación, salvo cuando se fotografía a los muertos, que ya han perdido la capacidad de moverse y se puede elegir el encuadre.


    En el campo de batalla lo que ve el fotógrafo también es contemplado por los que tienen las armas, y cuentan con la ventaja de la distancia porque las ametralladoras tienen más alcance que los teleobjetivos. Lo primero que debe saber el fotógrafo es que es una víctima. Los acuerdos internacionales que protegen a los periodistas y reporteros de muy poco sirven cuando un francotirador apunta con un fusil. Es su voluntad la que decide si sigues vivo o muerto. Por eso Kasper había dejado las guerras, porque no quería que fuera la voluntad ajena la que dirigiera su mirada y pusiera fin a su vida.


    Él nunca buscaba el protagonismo, quería interferir lo menos posible en lo que observaba y nunca daba indicaciones a las personas que fotografiaba, como hacían otros profesionales para que las fotos fueran más efectistas. Kasper pensaba que la realidad era lo suficientemente dura y expresiva como para modificarla con una supuesta visión artística. El arte consistía en elegir el momento oportuno teniendo el mejor encuadre posible y sin que los protagonistas supieran que les estaban haciendo una foto.


    Su carrera como reportero había empezado cuando tenía veinticuatro años en un pequeño periódico de Copenhague, después de que hubiera dejado la carrera de ingeniería porque no quería seguir la tradición familiar. Le gustaba mucho más echarse a la calle cargado con una cámara y varios objetivos, y no tardó en desarrollar una particular manera de fotografiar la realidad, utilizando objetivos angulares, lo que le obligaba a acercarse mucho para fotografiar a la gente, pero el resultado compensaba porque los gestos de las personas eran mucho más expresivos para el observador.


    Su trabajo comenzó a descollar con el reportaje que hizo sobre la situación de España tras la muerte de Franco, y como la mayoría de las cosas importantes de la vida le llegó a través del azar, porque se encontraba en Madrid de visita privada cuando se produjo el desenlace del dictador. Su periódico le dejó un mensaje en el hotel donde se alojaba junto a su novia para que hiciera algunas fotos, y él convenció al redactor jefe para que le diera tiempo para hacer un reportaje más extenso. Aquellas fotos fueron publicadas por periódicos de varios países y obtuvo un par de premios en Dinamarca.


    La muerte de Franco se convirtió en la puerta de entrada al fotoperiodismo de alto nivel, y también supuso que su interés por España se trasformara en una auténtica pasión hasta el punto de establecerse en Madrid pocos meses más tarde tras romper la relación con su novia, cuando Germán Robles se interesó por su trabajo y le propuso formar parte de la agencia que había creado. Desde entonces había trabajado en muchos de los lugares más conflictivos, como en Buenos Aires durante el golpe de estado de Videla; en Nicaragua cuando la revolución Sandinista; en Palestina o en Bosnia en cuanto a conflictos armados; pero también había cubierto el terremoto de México, el desastre de Chernóbil o las periódicas hambrunas en distintos países de África, además de haber hecho reportajes de las FARC, del Frente Polisario, de ETA, de la mafia siciliana o de los carteles de la droga en el norte de México, siempre con la particularidad de que él nunca juzgaba. Con sus fotos incluía un pie de foto indicando el lugar y la fecha donde las había hecho y una sencilla descripción de lo que había fotografiado. Jamás enviaba crónicas que informaran sobre sus reportajes. Prefería que las propias imágenes se manifestaran, lo que no evitaba que sus fotos recibieran diferentes interpretaciones según el periódico que las publicaba.


    En ese viaje a la India, mientras seguía la pista de los afectados por la tragedia que se habían prestado a que les hiciera fotos, no podía evitar el recuerdo de todo lo que tenía pendiente en España. Por un lado estaba su relación con Teresa y las repercusiones que pudiera tener la decisión que pensaba tomar. Por otra parte quedaba el crimen sin resolver con las nuevas pistas con las que contaban, y temía que pudieran poner en peligro a las personas que habían visto esas fotos al haber optado el inspector Parrado por dar a conocer todo lo que sabían buscando la colaboración ciudadana.


    Por más vueltas que le daba, no lograba entender la negligencia del fotógrafo al no deshacerse de los negativos que le podrían crear problemas. O bien se trataba de estupidez, al no saber que un buen profesional podría intuir más de lo que las imágenes mostraban, o de prepotencia, al pensar que nadie iba a dudar de lo que él contara acerca de cómo había hecho las fotos.


    Todos los días cuando regresaba al hotel y tenía acceso a internet, le enviaba correos a Teresa contándole lo que había hecho y pidiéndole que le escribiera sobre las decisiones que estaba tomando. La confirmación de que había escrito la carta para dejar la guardia civil y de que se iba a vivir con él le daba mucho ánimo. Pensaba en los notables cambios que supondría en su vida, y que recibía con una ilusión que ya creía perdida.


    Su presencia en el Cabo de Gata ya no formaría parte de una huida por ser un inadaptado a la vida convencional, sino de un hermoso proyecto junto a la mujer que amaba, al tiempo que seguiría estando cerca de su hija y de Segis.


     


    Tras regresar muy ilusionada por la visita que había hecho a sus padres, al contar con su apoyo incondicional para la decisión que iba a tomar, Teresa cumplió con el trabajo que le encomendaron con más alegría que otras veces porque el final estaba cerca y su mente no estaba puesta en las denuncias que presentaran los ciudadanos.


    Después de salir de servicio y de comer algo rápido, no tenía ganas de pasar el resto de la tarde en el piso o de salir a correr, así que llamó a Locura para preguntarle si estaba dispuesta a darle un paseo en la barca para irse familiarizando por si algún día tenía que ayudarla cuando llevara a turistas.


    Segis le pidió que se fuera para el embarcadero donde la tenía amarrada porque podrían disfrutar de una hermosa puesta de sol vista desde el mar, lo que era uno de los espectáculos más bellos del cabo. Teresa no se lo pensó dos veces, y a la cinco estaban navegando junto a la costa. Tomaron la dirección hacia Los Escullos, apenas a un kilómetro de distancia, al ser uno de los lugares preferidos por Locura debido a sus peculiares vistas desde el agua.


    Mientras avanzaban con calma en la barca, Teresa le contó lo que había pasado en su viaje y cómo lo tenía previsto para dejar el cuartel esa misma semana, antes de que regresara Kasper.


    –Por lo que cuentas, tenemos mucho que celebrar, pero antes quiero que disfrutemos de este precioso atardecer que simboliza la llegada del invierno al cabo, y que para ti implica la llegada de la primavera –dijo mientras ambas miraban cómo el cielo adquiría un color púrpura en el que se perfilaba una fina línea de nubes lejanas, mientras las formaciones de roca blanca de la costa parecían mimetizarse con el cielo.


    –Si todo lo que me queda por ver y por vivir se parece a esto, creo que he perdido muchos años.


    –Ese no es el planteamiento correcto. Es mejor pensar que si no hubieras dado los pasos previos, hoy no estarías conmigo en la barca, y en pocos días, entre los brazos de Kasper.


    –Como siempre tienes razón, tu planteamiento es mucho más positivo que el mío.


    –Pero no creas que todo va a ser un camino de rosas. Llegarán tiempos muy duros. Siempre llegan entre aquellos que se aman con pasión.


    –¿Y eso?


    –Porque pasarán los años y vuestro amor se convertirá en algo rutinario, como el de casi todas las parejas. Y entonces es cuando la otra cobra importancia. La mujer fatal que amenaza el matrimonio porque el hombre ve en ella todas las virtudes que en la esposa son defectos. Y en vuestro caso, la otra seré yo.


    »¡Huy, cómo me gusta ser la mala! Esa que nunca envejece, a la que no le salen arrugas, la que no necesita faja para mantener una buena figura. Yo seré la que reciba collares, pendientes de oro y diamantes cuando a ti te dé bisutería, y perfumes caros cuando a ti te regale los de garrafón; la que veranee en la Costa Azul mientras tú irás a Garrucha o a la casa del pueblo. Con la fija se acaba perdiendo el interés y el deseo, mientras la otra se convierte en el mito. Seré más grande y perversa que la Matahari, seré la Locuhari.


    –Tal y como lo cuentas, dan ganas de dejarlo todo para convertirse en la otra.


    –Te digo yo que Mari Trini no iba desencaminada, aunque no acertó del todo con la letra de la canción, y menos aún con el estilismo, cuando cantó –dijo antes de comenzar a cantar–: ‘Yo no soy esa que tú te imaginas, una señorita tranquila y sencilla, que un día abandonas y siempre perdona. Esa niña sí, no, esa no soy yo’.


    »La letra tenía que haber continuado así para que fuera mucho más impactante: ‘Yo soy la otra con la que sueñas, una mujer fatal que siempre te excita, que un día te burla y que siempre castiga. Esa loba, sí, no, esa sí soy yo’.


    –¡Eres genial! –dijo Teresa sin poder contener la risa–. Sería fantástico verte interpretar la versión completa en un karaoke.


    –Claro que lo verás, y la cantaremos juntas luciendo modelito de mujeres fatales y con las máscaras de Kasper.


    Ya había oscurecido cuando emprendieron el regreso al embarcadero, y Locura le pidió que se quedara esa noche en su casa. Así sacarían juntas a los perros de Kasper por la playa antes de hacerse una buena cena y seguir de palique porque aún les quedaban muchas cosas de que hablar sobre cómo se iban a organizar los tres para evitar los conflictos pasionales.


    –Tu propuesta es mucho más interesante que la de volver al cuartel para sentirme culpable por no haberlo dado todo por la patria.


    –La patria ya tiene quien la defienda. Nunca faltan voluntarios. Tu caso y el mío son muy parecidos. Yo servía a la santa madre iglesia y tú a la madre patria, que no es santa, pero se lo hace. Ambas les hemos entregado más de los que hemos recibido, y la gente nos mira mal cuando abandonamos porque nos consideran desertoras, así que nos toca defendernos solas porque nadie nos va a cuidar, salvo algún que otro Kasper.


    –Llevas razón.


    –Así que antes de desembarcar, y haciendo gala a mi fama de regresar cantando, quiero que me acompañes con todas tus fuerzas para cantar el que será nuestro himno.


    –¿Cuál es?


    –Desmelénate a lo Alaska y piensa un poco –dijo antes de empezar a cantar mientras Teresa trataba de seguirla con las estrofas que recordaba–. ‘La gente me señala, me apuntan con el dedo, susurra a mis espaldas y a mí me importa un bledo. Que más me da si soy distinta a ellos, no soy de nadie, no tengo dueño. Yo sé que me critican, me consta que me odian, la envidia les corroe, mi vida les agobia. ¿Por qué será? Yo no tengo la culpa, mi circunstancia les insulta. Mi destino es el que yo decido, el que yo elijo para mí. ¿A quién le importa lo que yo haga? ¿A quién le importa lo que yo diga? Yo soy así, y así seguiré, nunca cambiaré’.


    Esa noche después de desprenderse de una pesada carga cantando junto a su amiga, Teresa comenzó a sentir de cerca lo que podría suponer su nueva vida mientras jugaba con los perros en la playa o preparaba la cena junto a Segis, sin sentir el miedo de que en cualquier momento se pudiera truncar su vida por la acción de un criminal o por cumplir con el deber que le imponían.


    


    Luisa no había cejado en su empeño de seguir la pista del periodista que había desaparecido misteriosamente tras levantar la liebre sobre la forma de proceder de algunos militares durante la guerra de Bosnia, y después de muchas consultas dio con una reseña de un periódico de León en la que se informaba del grave accidente que había sufrido el periodista Jacinto Beltrán cuando regresaba a la redacción después de cubrir una noticia. Su coche se había salido de la carretera y había caído por un terraplén haciéndose graves heridas, hasta el punto de quedarse parapléjico. Lo que le parecía más inquietante era que el accidente se había producido dos meses después de que dejara de informarse sobre la actuación de los legionarios. Seguramente no tuviera nada que ver, pero no estaban en condiciones de descartar nada, y decidió comentarlo con Jorge mientras hacían un alto para tomar un café en un bar que estaba junto a la agencia y en el que habían compartido muchas charlas con Roberto.


    –Es curioso que un periodista pase de ser corresponsal de guerra en uno de los periódicos más importantes a trabajar en la redacción de uno de provincias tras publicar algo que no conviene a las instituciones, y unas semanas más tarde sufre un accidente muy grave que lo imposibilita para continuar con su profesión. Parece una terrible sucesión de desgracias, como la tragedia de Roberto después de revelar las fotos. Sigo pensando que es muy difícil que los dos casos tengan relación, pero cada paso que damos los acerca –dijo Jorge después de escucharla.


    –¿Qué piensas que debemos hacer?


    –Por un lado, contarle lo que has averiguado a Kasper y Teresa, y también a Hernán para que lo haga llegar al inspector Parrado, que tras la aparición de las fotos parece más interesado en llegar al final del asunto, a pesar de alejarse de su primera y desafortunada hipótesis.


    Luego decidieron que harían todo lo posible para localizar a ese hombre para que viera las fotos, tanto las que había revelado Roberto, como las de los fotógrafos de la agencia, por si existía la posibilidad de que el capitán Peña hubiera cambiado de nombre, algo que no podían comprobar en administración porque no había fotocopias de su documentación al no ser empleados de la agencia. Todos eran autónomos que facturaban sus trabajos y algunos lo hacían a través de sociedades limitadas.


    Luisa tenía una amiga que trabajaba en una oficina de la Seguridad Social y la llamó para saber si podía conseguir su dirección en el caso de que estuviera vivo. Su amiga le dijo que no tenía acceso directo a la base de datos donde estaban todos los afiliados, pero confiaba en dar con su dirección en pocos días.


    


    El proceso que había seguido el inspector Parrado de hacer públicas las fotos que podrían haber ocasionado la muerte de Roberto Cervera tuvo un efecto que no había imaginado. Las imágenes no solo se difundieron en medios de comunicación españoles, también se publicaron en algunos periódicos de otros países por la brutalidad que trasmitían, a pesar de que la calidad de las fotos no era buena al proceder del escaneo de los contactos.


    Cuando pensaba que no iba a encontrar ninguna respuesta a su búsqueda, y temía que el caso entrara en una fase de letargo hasta que se acabara olvidando, recibió un correo remitido por un periodista italiano en el que le comunicaba que uno de los lectores de su periódico había llamado a la redacción para decir que conocía a la mujer que había muerto a causa de los disparos. El informador era un refugiado bosnio que se había instalado en Italia, y estaba convencido de que la víctima era Ana Radulovic, una vecina suya de una aldea cercana a Mostar que había sido asesinada por soldados españoles durante la guerra, aunque la denuncia no había seguido el cauce reglamentario para que la investigara el tribunal responsable de los crímenes de guerra al ser bloqueada por el gobierno español.


    Esa revelación parecía confirmar que las fotos fueron las causantes del asesinato, pero dejaban al inspector en una situación muy delicada porque él no podía investigar por su cuenta unos crímenes que oficialmente no habían existido, aunque se sentía obligado a buscar vínculos entre los fotógrafos de la agencia Gamma y el ejército para saber si alguno había sido miembro de las fuerzas armadas, algo que no constaba en lo que había investigado sobre cada uno de ellos.


    

  


  
    


    
      
    


    VIII


    


    Muchas noches, desde hacía un par de años, cuando Teresa se metía en la cama de aquella habitación que nunca le había gustado porque se sentía oprimida en uno de los lugares donde había más espacio abierto de España, comenzaba a llorar con un llanto silencioso que no tenía un origen concreto en lo que le pasaba a diario, sino en la desilusión de saber que su vida no podía cambiar a mejor, aunque siempre podría ir a peor si unas balas o una explosión se cruzaban en su camino. Había llegado a una situación en la que había muy poca diferencia entre la vida y la muerte, y sin tener margen para la esperanza era muy duro levantarse cada mañana sabiendo que no le quedaba ningún aliciente y que debía limitarse a cumplir con las órdenes que le dieran para contentar a sus superiores mientras su tiempo se consumía.


    Con la aparición en el horizonte de las figuras de Kasper y Segis sentía que recuperaba la luz en su vida. Era capaz de dormirse ilusionada por lo que le deparara el nuevo día y despertarse con una sonrisa porque lo que estaba haciendo tenía sentido. Qué poca diferencia había entre la vida y la muerte. Era eso que se llama amor y que hasta entonces no sabía bien en qué consistía. Amaba a Kasper, amaba a Segis y amaba lo que podría hacer con su vida una vez que se hubiera liberado del castigo que un día se había impuesto al no estar contenta con la vida que llevaba.


    Ese día había vuelto a despertarse rodeada de libros, máscaras y fotos en la casa de Segis, con quien no pudo celebrar la Nochevieja porque le había tocado estar de guardia, pero no le importaba porque les quedaban muchas fiestas por celebrar juntos después de que presentara su carta de cese al día siguiente, tanto en su cuartel como en la comandancia de la Guardia Civil de Almería. Una vez que fuera aceptada, en pocas horas estaría fuera del cuartel con todas sus pertenencias, que irían repartidas entre su coche y el de Segis para no tener que echar dos viajes y encontrarse con las miradas inquisitivas de sus vecinas, que contemplarían su marcha con alivio, pero eso no la eximiría de las críticas por ser una desertora que renegaba de la patria cuando las fuerzas de orden público pasaban por uno de sus momentos más delicados en la lucha contra el terrorismo.


    Salió de la casa antes de que Locura se despertara porque quería estar en el cuartel media hora antes de que comenzara su jornada de trabajo, que ese día era doble porque tenía que devolverle a un compañero un día libre que se tomó para viajar a su pueblo. A pesar de las muchas horas de trabajo, no se trataba de un día especialmente duro porque por la mañana permanecería en la centralita del cuartel hasta las tres, y por la tarde estaría de patrulla con Manuel en un control de alcoholemia. Le alegraba que su última misión fuera con su mejor compañero porque se llevaba bien con él y quería que fuera el primero de los guardias en enterarse de su renuncia.


    Tuvo una mañana tranquila en la que le dio tiempo a responder al correo electrónico que le había enviado Kasper contándole que ya había terminado el trabajo, en el que le había ido mejor de lo que pensaba. Luego añadió que estaba esperando con impaciencia a que llegara la hora de que partiera el avión para hacer un largo viaje que tenía un hermoso premio al final con el inicio de una nueva vida juntos. Teresa le respondió que esperaba ese encuentro con impaciencia y que estaba ante su último día de trabajo como guardia. Cuando regresara tenía muchas cosas que contarle porque no quería hacerlo por correo. 


    Apenas si le dio tiempo a comer algo rápido mientras miraba las cajas que ya tenía llenas esperando el momento de la partida. Pensaba que no iba a echar de menos aquel lugar, aunque la culpa no era del cuartel ni de su gente, sino de ella misma al haberse equivocado de camino.


    Manuel la estaba esperando en el coche cuando llegó, y Teresa decidió que no iba a esperar a la llegada al sitio donde tenían que montar el control.


    –Me voy Manuel, hoy es mi último día de trabajo. A partir de mañana dejo la guardia civil –comentó ante la mirada asombrada de su compañero.


    –¿Por qué?


    –Porque quiero empezar una nueva vida donde no tenga miedo. Algunas veces me lo había planteado, pero no me lo podía permitir porque carecía de los medios necesarios para salir adelante y no tenía confianza en que fuera capaz de encontrar otro trabajo, pero ahora se han dado unas condiciones únicas que no puedo desaprovechar porque siempre lo lamentaría.


    –¿Tiene algo que ver con el fotógrafo que era amigo del muerto?


    –Tiene todo que ver. Puede que no sea muy ético por mi parte enamorarme de un sospechoso, pero no he podido evitarlo y lo quiero con toda mi alma.


    –Me alegro mucho por ti, y te deseo que seas muy feliz, algo que aquí no podrías conseguir porque para las mujeres es mucho más difícil hacer este trabajo. Reconozco que a veces también me gustaría dejarlo y empezar una nueva vida alejada del cuartel, pero no me lo puedo permitir. Aunque este no sea el mejor destino, no me desagrada, pero temo que el día menos pensado me trasladen a un sitio más peligroso, y no me queda más remedio que apechugar con ello porque necesito el sueldo.


    –Tal vez puedas irte cerca de tu pueblo.


    –Lo tengo solicitado, pero no tengo mucha esperanza en que se cumpla a corto plazo. ¿Qué tienes previsto hacer ahora?


    –Tengo varias opciones, desde guía turística junto a Locura, o marcharme con Kasper cuando viaje a lugares remotos para ayudarle con las fotos haciendo gestiones, aunque para eso tendré que mejorar mi inglés.


    –Parece más interesante que pasarse la vida haciendo guardias y controles de alcoholemia.


    –Sí que lo parece, pero la opción que más me gusta por ahora es la de escribir un libro sobre Kasper. Hay una editorial que está muy interesada en que cuente sus experiencias, pero a él no le gusta escribir. Me ha pedido que lo haga yo.


    –¿Sabes hacerlo?


    –Siempre me ha gustado, pero no soy capaz de inventar historias. En este caso no tengo que crear nada, solo pasar a limpio aquello que me cuente Kasper y ordenarlo. Sé que es un bonito reto para empezar.


    –Sin duda llevarás una vida con mucha menos tensión, y viviendo en unas condiciones que serán mucho mejores que las que tenemos en la casa cuartel –dijo antes de continuar con otro tono–. Yo también te quería decir algo ahora que nos vamos a ver con menos frecuencia.


    –¿De qué se trata?


    –De que me voy a casar. Ya le hemos puesto fecha a nuestra boda. Será el último sábado de junio en el pueblo de Nuria.


    –Me alegro mucho y os deseo todo lo mejor.


    –Espero que eso me permita acceder a un piso más grande para que podamos vivir juntos.


    Habían llegado a la ubicación donde tenían que situar el control de alcoholemia, un lugar próximo a Rodalquilar donde no era frecuente que se pusieran porque no pasaban muchos coches en esa época del año, pero era donde los habían mandado sus superiores y no podían cuestionar sus decisiones.


    Durante las dos primeras horas apenas si pararon a diez coches, y sólo un conductor superó levemente el límite permitido. Ya se estaba haciendo de noche, y estaban esperando a que les dieran la orden de regresar al cuartel, cuando los llamaron por la emisora para verificar su posición exacta. Entonces les dijeron que permanecieran durante media hora más.


    Poco después vieron que se acercaba un coche que avanzaba más despacio de lo habitual. Manuel hizo las señales reglamentarias para que se detuviera, pero al estar deslumbrados por las luces del vehículo no tuvieron tiempo de reaccionar cuando vieron que tanto el conductor como el acompañante llevaban una pistola y comenzaron a dispararles.


    Manuel cayó fulminado mientras Teresa recibió dos disparos. Creía que había llegado el fin sin comprender lo que estaba pasando antes de perder el conocimiento.


    Los ocupantes del coche no llegaron a rematarlos porque cuando se iban a bajar para darles el tiro de gracia, vieron las luces de un vehículo que se acercaba y se dieron a la fuga.


    Cuando el otro vehículo llegó a la altura del coche patrulla los dos guardias yacían inmóviles en medio de sendos charcos de sangre. El conductor era un bombero que estaba de vacaciones y viajaba por el cabo junto a su mujer. Mientras le pedía a su esposa que diera la alarma a través de la emisora del coche patrulla, él comenzó a hacer las maniobras de primeros auxilios con Teresa, sobre todo para reducir la pérdida de sangre, al darse cuenta de que no se podía hacer nada por el otro guardia al haber recibido un disparo en la cara que había sido fulminante.


    A pesar del tremendo esfuerzo del bombero para que su corazón siguiera latiendo, Teresa había entrado en parada cardiaca cuando llegó la UVI móvil, aunque el médico que la atendió consiguió que su corazón volviera a latir con el desfibrilador antes de dirigirse a toda velocidad al hospital de Almería, donde se había puesto en marcha el dispositivo de emergencias para meterla en el quirófano en cuanto llegara.


    


    Locura había llamado a Teresa para pedirle que esa noche también se fuera a su casa, pero no respondió a su llamada y pensó que aún estaría trabajando, por lo que decidió enviarle un mensaje y limpiar la cocina. Tenía la tele puesta porque había un programa del corazón que veía de vez en cuando. Pasados unos minutos cortaron la programación para hacer un avance informativo donde comunicaron que los miembros de un coche patrulla de la guardia civil destacado en San José habían sido atacados y los dos agentes recibieron varios disparos, sin que todavía se conociera el alcance de las heridas ni los motivos del ataque.


    A Segis se le cayó el plato que sujetaba entre las manos porque tenía el presentimiento de que se trataba de Teresa. Mientras cambiaba continuamente de canales buscando más noticias tanto en la radio como en la tele, no dejaba de llamar al teléfono de su amiga, sin recibir respuesta, por lo que decidió marcharse hacia el hospital de Almería donde los habían trasladado.


    Mientras iba en el coche sin poder contener las lágrimas, pensaba si debería llamar a Kasper, aunque seguramente ya estaría en el avión que lo iba a trasladar desde la India hasta Londres, para enlazar con otro que lo llevaría a Madrid. Antes de alarmarlo y de que hiciera el viaje angustiado por la impotencia de no poder hacer nada, quería comprobar si Teresa era una de las víctimas y en qué estado estaba.


    Cuando llegó al hospital ya sabía que Teresa estaba implicada en el tiroteo porque en la radio habían dicho que la patrulla estaba formada por un hombre y una mujer, y ella era la única guardia que estaba destinada en San José. Al bajarse del coche no paraba de temblar por el miedo que tenía a que se hubiera consumado la tragedia.


    Le fue imposible acceder a urgencias porque había un cordón policial y solo dejaban pasar a los familiares más cercanos. A pesar de su intento desesperado, no pudo acreditar su relación con Teresa. Entre los periodistas se hacían todo tipo de cábalas, aunque la opinión más extendida era que el guardia había muerto y la agente estaba muy grave.


    Segis iba de un lado para otro sin saber qué hacer hasta que en una unidad móvil de televisión vio que un médico iba a dar un parte, y le preguntó al responsable si se podía quedar a escucharlo porque la agente que estaba implicada en el atentado era amiga suya.


    En primer lugar hablaron del guardia Manuel Peralta, que había entrado cadáver en el hospital porque uno de los impactos le había entrado por el cuello y seccionado la carótida. En cuanto a la agente Teresa Morales, presentaba dos impactos de bala, uno en la pierna derecha a la altura de la ingle que le había astillado el fémur, pero por fortuna no había afectado a la femoral. El otro impacto, más grave y que seguramente habían hecho cuando ella yacía en el suelo, le había entrado a la altura del apéndice y la bala se había quedado encajada en la cadera. La gravedad, aparte de por la gran cantidad de sangre perdida, estaba en que había perforado el intestino, y a pesar de la rápida intervención había que esperar porque existía el riesgo de que se produjera una infección grave. Se encontraba en coma inducido y su estado era crítico, aunque mantenían la esperanza de que pudiera evolucionar favorablemente.


    Aferrándose a que el deseo de vivir de Teresa pudiera con sus heridas, Segis decidió llamar a Kasper, pero le saltaba el buzón de voz porque debía estar en pleno vuelo, por lo que le dejó el mensaje de que lo llamara en cuanto llegara a Londres.


    Pasadas las tres de la madrugada decidió marcharse a su casa porque no había manera de conseguir más información hasta la mañana. Necesitaba calmarse antes de regresar al hospital, aunque sabía que le sería imposible descansar hasta que Teresa estuviera fuera de peligro y con Kasper a su lado.


    


    Kasper subió al avión sintiéndose satisfecho por el trabajo realizado, a pesar de las dificultades que tuvo que superar para hacer todas las fotos que deseaba con la mejor iluminación posible ya que se trataba de un reportaje que exigía de más calidad que el periodístico al tener las fotos una vida más longeva. Iba ilusionado por llegar cuanto antes a casa y estaba deseando entregar todos los regalos que había comprado para Teresa, Locu y Alicia al no haber estado con ellas durante las Navidades.


    Después de muchas horas de vuelo en las que no pudo dormir porque los aviones siempre se le resistían, llegó a la terminal del aeropuerto de Heathrow, desde donde debía hacer el trasbordo para tomar el vuelo a Madrid. Al encender el teléfono escuchó el mensaje de Segis, y por su tono de voz parecía que se trataba de algo grave. En ese momento apareció en su mente el mensaje que le había dejado Roberto pocas horas antes de morir, y decidió que no podía esperar a pesar de que fuera muy temprano.


    Al responder, Segis trataba de parecer tranquilo, pero al contarle lo que había ocurrido se derrumbó, aunque no paraba de decir que Teresa saldría adelante y que se recuperaría. Luego añadió que tenía muy poca información de su estado porque no había podido entrar en el hospital.


    Kasper le dijo que en dos horas saldría su vuelo para Madrid, y en el aeropuerto alquilaría un coche para llegar cuanto antes al hospital porque no pensaba esperar hasta el vuelo de la tarde a Almería.


    Ante la angustia de la tensa espera sin saber lo que estaba pasando, Kasper decidió llamar a Blanca porque al ser cirujana era más fácil que tuviera algún contacto en el hospital que le pudiera dar más información sobre la situación en que se encontraba Teresa.


    Blanca intentó tranquilizarlo aunque no estaba informada de lo ocurrido, a pesar de haberlo escuchado en las noticias. Le pidió que le diera algo de tiempo para hacer unas llamadas porque conocía al cirujano que la había operado y confiaba en dar con él.


    Cuando estaba a punto de embarcar recibió la llamada de Blanca. Le dijo que había hablado con el cirujano, y si bien era cierto que Teresa había entrado en una situación terminal con parada cardiorrespiratoria, habían conseguido estabilizarla, y dentro del estado crítico en el que estaba, comenzaba a ser moderadamente optimista sobre su evolución porque había superado una situación de extrema gravedad y era una mujer muy fuerte.


    Después comentó que había hablado con Alicia y que ella se había empeñado en ir a esperarlo al aeropuerto junto a su primo para llevarlo a Almería en cuanto llegara porque no quería que condujera un coche durante varias horas con la tensión que soportaba y sin haber dormido. Para terminar le dijo que confiaba en que todo iba a salir bien y en que no le quedarían secuelas una vez que se recuperara porque era una mujer joven que tenía hermosos motivos para luchar.


    A lo largo de su vida, Kasper había hecho viajes muy duros y algunos en los que tuvo que soportar una gran tensión, pero ninguno tan angustioso como el que le llevaba desde Londres a Madrid mientras su amada se debatía entre la vida y la muerte. No quería hacer elucubraciones sobre lo que había ocurrido porque carecía de datos, y porque lo principal era que ella se recuperara una vez que no había solución para Manuel, pero su conciencia le hacía sentirse culpable por no haber estado junto a ella.


    Llevaba muchas horas sin dormir y estaba agotado, pero la tensión que soportaba le hacía imposible relajarse en su asiento, y tuvo que tomarse un par de cafés durante ese vuelo que nunca hubiera querido hacer. En esos momentos de zozobra no le servía de consuelo el recuerdo de todos aquellos supervivientes que habían superado situaciones terribles, el miedo era más poderoso.


    Cuando salió de la terminal del aeropuerto, Alicia llegó corriendo y le dio un emotivo abrazo mientras lo animaba diciéndole que todo iba a salir bien.


    Una vez en el coche, mientras Ricardo conducía a la mayor velocidad que podía sin asumir riesgos, Alicia le dijo que acababa de hablar con Segis, que haciendo gala de su ingenio, había conseguido dar con el cura del hospital, al que conocía de sus viejos tiempos como sacerdote, y que tenía noticias de primera mano. El cura le había dicho que no había empeorado desde que la operaron, lo cual era una buena noticia porque estaba empezando a responder, y que las próximas horas serían decisivas.


    A pesar del dolor y del agotamiento que llevaba, Kasper se quedó sorprendido por la lección de madurez y cariño que le dio su hija en la situación más difícil que estaba pasando. Se había sentado a su lado en el asiento trasero y no permitió que en ningún momento se viniera abajo. Incluso logró que se relajara y pudiera dormir algo apoyado en su hombro.


    Cuando llegaron al hospital, le pidió a Alicia que se fuera con Ricardo a la casa para descansar porque él se iría con Segis cuando supiera cómo estaba. Entonces se abrazó a su hija y sin poder ocultar las lágrimas le dio las gracias por haber convertido unas horas angustiosas en una puerta a la esperanza.


    Segis salió a su encuentro antes de que se acercara a la puerta de urgencias, y el guardia de seguridad lo dejó pasar en cuanto Segis le dijo que se trataba del novio de Teresa. Para evitar que se acumulara la prensa y aquellos que vivían del morbo, habían habilitado un cuarto para que únicamente estuvieran los familiares de Teresa, puesto que los de Manuel ya estaban en el tanatorio. En ese momento solo estaban los padres de Teresa, y Segis se encargó de hacer las presentaciones porque él los había conocido a través del cura del hospital.


    Su madre se mostró muy amable, a pesar de lo que estaba sufriendo, mientras su padre parecía ausente, como si fuera incapaz de reaccionar ante el golpe recibido. Carmen le dijo que Teresa le había hablado muy bien de él y le agradecían que la hubiera convencido para que dejara la guardia civil, aunque por desgracia no lo había hecho a tiempo. Después añadió que todavía no les habían dejado pasar a verla, aunque si todo seguía su curso, al final de la tarde la dejarían visitarla.


    Después de una hora en la sala, y al ver en el demacrado estado que estaba, Segis decidió llevarse a Kasper para que pudiera ducharse y descansar un poco antes de regresar, y porque en el hospital no podían hacer nada salvo esperar.


    –¿Qué pasó? –le preguntó Kasper en cuanto subieron al coche.


    –La versión oficial dice que fueron abatidos por un comando terrorista cuando tuvieron la mala fortuna de parar su vehículo en un control rutinario.


    –¿Lo han reivindicado?


    –No, aunque tampoco lo han desmentido.


    –¿Qué piensas tú?


    –Que no lo sabremos hasta que ella nos cuente lo que vio, pero el instinto me dice que algo no cuadra. Hoy iba a entregar la carta de cese que tenía escrita desde que te fuiste. Es una improbable y siniestra casualidad que el último día que está de servicio sea víctima de un atentado terrorista en un sitio tan apartado.


    –¿Sabes si había hecho alguna gestión sobre el caso de Roberto?


    –Sí, Manuel, el pobre muchacho que ha muerto, tenía un amigo en el cuartel de la legión que estuvo haciendo algunas averiguaciones sobre el capitán Peña y sobre los otros militares expulsados. Oficialmente no encontró nada porque se trataba de un tema prohibido en el cuartel. Los pocos que quisieron hablar, le dijeron que era un loco muy peligroso. Por otra parte, y esto no lo sabe Teresa, he visto al hombre que me hizo la confesión, pero en ese momento no podía hablar con él. Creo que sé dónde encontrarlo e iré a verlo en cuanto sepa que Teresa se va a recuperar.


    Ya era de noche cerrada cuando llegaron a la casa de Kasper. Mientras se duchaba, entre Segis y Alicia prepararon la cena, aunque esa noche no se divirtieron tanto como otras veces cuando se reunían, ni Ricardo fue objeto de las bromas que Locura solía hacer a los jóvenes atractivos.


    Mientras cenaban, Kasper dijo que quería volver al hospital, pero todos insistieron en que esa noche tenía que descansar porque con el cambio de horario y las muchas horas que llevaba sin dormir ya no coordinaba bien, y era más importante que recobrara las fuerzas para ayudarla a recuperarse.


    Para que se quedara más tranquilo, Segis llamó a los padres de Teresa. Habían dejado pasar a su madre para que la viera durante cinco minutos, aunque todavía no había recuperado el conocimiento. El médico le dijo que habían notado una leve mejoría, y seguramente por la mañana la sacarían del coma inducido. Sus padres también iban a dormir unas horas en un hostal que estaba al lado del hospital porque no habían descansado desde que les dieron la noticia.


    Kasper se quedó algo más tranquilo al escuchar sus palabras y aceptó meterse en la cama tras tomarse un somnífero.


    


    Hernán estaba empezando a recobrar algo de la vida que había perdido en las últimas semanas gracias a una afición que ya creía olvidada. Había vuelto a sacar la guitarra eléctrica que dejó de tocar cuando empezó a trabajar porque el horario que tenía era incompatible con aquello que más le gustaba, aparte de que no podía quedar con los colegas con los que se reunía a ensayar en una cochera, dando algún concierto que otro en un par de pubs a los que acudían sus amigos para escucharlos. Ya habían pasado casi cuatro años desde su última actuación, y la guitarra estaba guardaba en su funda para que no cogiera polvo en lo alto de un armario.


    En las noches de insomnio, cansado de seguir lamentándose por la tragedia de su padre y por no encontrar a los asesinos, volvió a repetir los acordes que recordaba hasta agotarse, siempre con los auriculares puestos para no molestar a los vecinos. Esa terapia empezó a dar sus frutos porque al terminar lograba dormir unas horas, aparte de que volvió a ponerse en contacto con los viejos colegas para decirles que estaba dispuesto a quedar alguna vez para volver a tocar los temas de heavy metal cuando se lo permitiera el trabajo.


    Junto a su hermana habían resuelto el tema del apartamento de su padre porque al ser alquilado tenían que dejarlo vacío cuanto antes. Por fortuna, no tenía demasiados muebles que fueran suyos porque lo más valioso lo había repartido entre sus hijos antes de dejar el viejo piso tras la muerte de su esposa. Decidieron meterlo todo en un camión de mudanza y almacenarlo en una habitación de la casa de Fernán Pérez, donde procederían a examinar sus pertenencias con calma antes de decidir qué hacer con ellas.


    Hernán llamó a Marina en cuanto se enteró por la prensa de que los guardias que habían sufrido el atentado eran los mismos que habían llevado el caso de su padre. La mujer a la que amaba Kasper se debatía entre la vida y la muerte. A ambos les costaba entender que fuera una triste fatalidad que dos sucesos tan graves y con unos protagonistas que estaban relacionados se produjeran en tan poco tiempo en un lugar donde raramente pasaba algo.


    Hernán, que se había convertido en el principal interlocutor del inspector Parrado, lo llamó para saber si había tomado en consideración que pudiera existir alguna relación con lo ocurrido con su padre. El policía le respondió que él no podía ser tan suspicaz para pensarlo y que nada daba a entender que pudiera haber alguna conexión. Si los responsables de la guardia civil insistían en que se trataba de un acto terrorista, era porque tenían pruebas en que basarse, aunque él no tenía acceso a ellas al estar al margen de la investigación.


    Para que se quedara más tranquilo, le dijo que tendría en cuenta esa posibilidad y que haría unas cuantas llamadas, pero no le garantizaba que obtuviera alguna pista que le llevara a pensar que pudiera existir una trama tan compleja donde estuvieran implicados algunos miembros de las fuerzas armadas.


    El inspector no había querido contarle la llamada que había recibido desde Italia porque pensaba que no ayudaría a las víctimas y prefería llevar el tema con mucha cautela hasta que supiera cómo proceder.


    


    Cuando Kasper se despertó el cielo tenía el tono rojizo que anunciaba el amanecer, aunque todavía faltaba un rato para que saliera el sol. Alicia y Ricardo se habían marchado y le habían dejado una nota de despedida en la cocina, en la que su hija le decía que en cuanto llegara a Madrid llevaría a la agencia todos los carretes que había hecho en la India junto a las notas que le había dado para Jorge. Como posdata le había puesto que deseaba verlo feliz, lo que implicaba que Teresa se iba a recuperar. Eso bastó para provocar la primera sonrisa desde que había regresado porque se sentía muy orgulloso de su hija.


    Mientras se servía el café que habían dejado preparado, pensaba que la mejor noticia era que no hubiera sonado su teléfono durante toda la noche, lo que daba a entender que Teresa seguía aferrada a la vida.


    Antes de dirigirse al hospital tenía que hacer una llamada para saber hacia dónde debería canalizar su dolor por lo ocurrido, una llamada que nunca pensó hacer, y que no podía realizar desde su propio teléfono porque estaría violando una de las normas que había jurado cumplir cuando años atrás hizo el polémico reportaje sobre ETA en el sur de Francia, y que le supuso un agrio interrogatorio en el que se negó a revelar sus fuentes.


    Se dirigió al único teléfono público que había en La Isleta, y después de varios intentos que no recibieron respuesta, un hombre contestó a su llamada. Kasper se identificó y su interlocutor le dijo que no esperaba que volviera a llamarlo después del pacto que habían hecho.


    –Siempre cumplo con lo que prometo, pero esta vez se trata de algo excepcional que puede destrozar mi vida. Necesito resolver una duda que tengo.


    –En su día fuiste honesto al no juzgar, así que intentaré darte una respuesta, suponiendo que pueda.


    –Se trata de lo ocurrido en el Cabo de Gata. Conocía al guardia civil que ha muerto, y su compañera herida es la mujer que amo. El gobierno os atribuye el crimen, y vosotros no lo habéis desmentido, mientras yo sospecho que los asesinos son otros, que ya mataron a un amigo, y que pretenden beneficiarse de vuestra lucha para quedar impunes.


    –No voy a darte detalles porque no justificamos nuestras acciones ni facilitamos el trabajo del enemigo, pero en este caso puedo decirte que te fíes más de tu instinto que de las versiones oficiales. Esas víctimas no son de nuestra guerra, aunque no esperes un comunicado oficial porque su confusión nos ayuda y solo creen lo que quieren creer. Deseo que la mujer a la que amas pueda recuperarse y ser feliz a tu lado, aunque espero que sea lejos de la guardia civil.


    No hubo más palabras entre ellos porque no eran amigos ni pensaban del mismo modo, pero ambos sabían respetar las reglas de los trabajos que realizaban porque era necesario mantener buenos contactos hasta en el infierno.


    


    Los médicos habían sacado a Teresa del coma, y parecía que el riesgo de que una infección intestinal se convirtiera en una sepsis generalizada había desaparecido, por lo que todo hacía indicar que podría empezar una larga recuperación tras la que no deberían quedarle secuelas físicas, siempre que hiciera una buena rehabilitación. En cuanto a las secuelas psicológicas, ya era otra cuestión, en especial por lo ocurrido con su compañero Manuel.


    El doctor Moraga, que era el responsable de su tratamiento, pensaba que lo mejor era que supiera la verdad cuanto antes para que empezara a hacerle frente, porque de lo contrario se pondría en la peor de las hipótesis y creería que estaban mintiendo.


    Finalmente, y tras hablarlo con sus padres y con Kasper, decidieron que fuera este último el que pasara a hablar con ella porque él insistió en asumir la responsabilidad.


    Kasper intentaba parecer sereno cuando entró en la habitación donde la mantenían aislada.


    Al verlo entrar con la mascarilla puesta, los ojos se le llenaron de lágrimas.


    –Te he fallado, Kasper.


    –Ni se te ocurra pensarlo. El que no ha estado donde debía era yo, pero a partir de ahora no volveré a alejarme de tu lado. Tendrás que aguantarme durante muchos años, siempre que lo desees –dijo manteniendo la distancia que le había pedido el médico.


    –Claro que lo deseo. No hay nada que quiera más, pero ya no seré la misma.


    –No. Serás mejor.


    –¿Cómo está Manuel? Nadie me quiere contar la verdad. Él estaba delante de mí y sé que le dispararon.


    Kasper tardó unos segundos en contestar, que le bastaron para ver en los ojos de Teresa que se esfumaba su esperanza de verlo vivo.


    –Manuel ya no está. Con él fueron más certeros y los médicos no tuvieron la menor opción de salvarlo.


    Teresa se quedó un momento en silencio con los ojos cerrados antes de responder.


    –No entiendo por qué no estoy muerta cuando iban a por nosotros.


    –Un bombero y su esposa pasaban por allí. Sin su rápida intervención no hubiera vuelto a verte.


    –No sé si merezco vivir.


    –Por supuesto que lo mereces, más que nadie. Pronto te recuperarás y estaremos juntos.


    –Del todo no porque Manuel también tenía derecho a vivir –dijo antes de comenzar a llorar.


    –Por desgracia, eso ya no tiene arreglo y tú no tienes la culpa de lo que pasó. La vida no es justa, pero nosotros debemos intentarlo con las decisiones que tomamos, y para ello es tan necesario asumir nuestros errores como no cargar con culpas ajenas.


    La enfermera no le permitió que prolongara la visita porque el estado de Teresa seguía siendo muy débil, por lo que no pudieron hablar de la sensación que había tenido ella cuando se vio frente a los asesinos, ni si pensaba que fueran terroristas.


    


    Jorge tenía una forma muy diferente de concebir el trabajo que Roberto. Él no tenía laboratorio en su casa y no quería vivir obsesionado por el trabajo, aunque a la hora de revelar era muy profesional y seguía a rajatabla el método que aplicaba su maestro y los trucos que había aprendido a su lado. Tras pasar muchas horas al día encerrado en un cuarto oscuro, prefería pasar su tiempo libre en lugares muy abiertos, por lo que la mayoría de los fines de semana y durante las vacaciones se marchaba con su mujer a una pequeña casa que tenían en un pueblo de la sierra que apenas si tenía cincuenta habitantes. Allí cultivaba un pequeño huerto y le gustaba dar largas caminatas por el monte o por el pinar por el que serpenteaba un riachuelo en el que todavía quedaban truchas, aunque él no era pescador, prefería buscar setas cuando llegaba el otoño, de las que era un buen especialista, al ser una afición que podría costar la vida si no se tenían conocimientos de micología. Cuando la búsqueda de setas se le daba bien, siempre llevaba unas pocas para Roberto y Luisa. Incluso un par de veces Roberto los había acompañado. Ambas fueron después de que muriera su esposa, cuando peor lo pasaba, sobre todo cuando se quedaba solo y recordaba lo que habían hecho juntos y lo que les había quedado por hacer. En aquellas excursiones por el monte, Jorge le había enseñado las pistas que él seguía para saber dónde se daban mejor los diferentes tipos de setas.


    Aquella mañana, cuando Jorge recibió los carretes que le había llevado la hija de Kasper, se acordó de aquellos paseos y de las pistas que habían seguido y que no les estaban sirviendo para salvar vidas.


    Tenía la necesidad de hablar con Kasper por varios motivos, aunque el principal era la salud de Teresa. No lo había llamado antes porque no sabía si había regresado de su viaje y porque pensaba que tendría otros temas más importantes de los que ocuparse antes de hablar con él.


    Luisa se había enterado antes que él del tiroteo, y lo llamó alarmada. Aunque todas las noticias hablaban de un nuevo atentado de ETA, para ellos era inevitable asociarlo con la muerte de Roberto, a pesar de no tener nada en lo que basarse, solo el miedo de que los criminales anduvieran sueltos a la caza de todos aquellos que estaban haciendo averiguaciones sobre los cabos que habían dejado sueltos.


    Esa misma mañana, Luisa había recibido un correo de su amiga en el que le enviaba la dirección de Jacinto Beltrán que constaba en los archivos de la Seguridad Social. Vivía en León y cobraba una modesta pensión por incapacidad laboral.


    Entre ellos barajaban dos posibilidades, una era contarle todo a Kasper y a los hijos de Roberto para que decidieran lo más conveniente, y la otra era hacerle una visita para enseñarle las fotos y para que les diera más información sobre ese extraño capitán Peña, del que no habían encontrado información ni fotos en internet.


    Jorge y Luisa estaban juntos cuando Kasper respondió a su llamada, y después de darles noticias esperanzadoras sobre la evolución de Teresa, les dijo que tenía la certeza absoluta de que el suceso no se había producido tal y como lo estaban difundiendo los medios de comunicación. No sabía lo que había pasado, pero no habían sido unos terroristas.


    Entonces Jorge le contó lo que habían averiguado y le dio algunos detalles de la situación en que se encontraba el periodista antes de ofrecerse para ir a hablar con él.


    –Te lo agradecería mucho porque en las condiciones actuales no deseo separarme de Teresa hasta que esté fuera de peligro.


    –Lo comprendo, y no tienes que agradecerme nada porque Roberto también era mi amigo y quiero que esta mierda se cierre de una vez para que todos volvamos a llevar una vida normal.


    Después estuvieron hablando de cuestiones técnicas sobre el revelado de las fotos de Bhopal, aunque Kasper no parecía muy concentrado y terminaron pronto.


    Al colgar, Luisa le preguntó cómo lo había notado.


    –Está muy jodido porque esta guerra no es como las que ha visto. Cuando atacan a las personas que quieres, lo menos importante son las fotos, lo único que cuenta es evitar que haya nuevas víctimas para que el dolor no se incremente.


    


    Teresa, desde el momento en que los médicos la devolvieron al mundo de los vivos, no había dejado de darle vueltas a todo lo que recordaba sobre lo que había ocurrido desde el instante en que había subido al coche patrulla junto a Manuel. Quería saber si había sucedido algo que se saliera de lo habitual para ir atando cabos.


    Al principio le costaba recordar, y le resultaba imposible saber lo que había sucedido una vez que sintió el primer impacto contra el chaleco antibalas, que por fortuna se había puesto, algo que Manuel no hizo al tratarse de un control rutinario porque decía que le resultaba incómodo y le daba mucho calor.


    A pesar del esfuerzo que hizo, le costaba encontrar algo extraño que fuera más allá del lugar elegido para el control, que a ellos no le había parecido muy acertado porque permitía que los conductores los vieran con mucha antelación, aunque no era la primera vez que eso ocurría.


    Luego recordó la llamada que habían recibido desde la centralita poco antes de que fueran atacados, y en la que les preguntaron su posición exacta y el nombre de los agentes que estaban en el control. La petición de esos datos no era normal porque se suponía que en la centralita lo sabían, pero en su momento no lo habían encontrado extraño. No había conseguido identificar la voz del guardia que les llamó, y sabía que había gente que captaba la frecuencia de la guardia civil, incluso eran capaces de interferir en las comunicaciones.


    Entonces comenzó a pensar en la posibilidad de que todo estuviera preparado para cargárselos, aunque se negaba a creer que alguien de la propia guardia civil hubiera colaborado con los asesinos. Eso no podía ser cierto.


    Su madre le había dicho que en todos los medios se estaba diciendo que se trataba de un atentado terrorista y que les iban a conceder una medalla por los servicios prestados a la patria.


    Teresa no la dejó que siguiera hablando porque no quería saber nada de condecoraciones cuando pensaba que el origen de la tragedia podría ser muy diferente a lo que se estaba diciendo.


    La única conclusión a la que llegaba para que se tratara de un crimen preparado, era que las indagaciones que habían hecho en el cuartel de la legión a través de un amigo de Manuel llegaran a quien no debía, y hubiera decidido escarmentarlos. En ese caso la vía que había abierto Segis sería la buena, lo que suponía que esa gente no se iba a detener porque contaban con formación militar, y tanto Kasper como Segis corrían peligro si la policía no daba antes con ellos.


    


    La primera vez que la madre de Teresa vio a Locura se quedó asombrada cuando le dijo que era amiga de su hija, y no sabía cómo reaccionar porque a ella le parecía que era un hombre que vestía muy raro. Se limitó a saludarla porque en el estado en el que estaba no podía rechazar ninguna muestra de apoyo. Tras la tensión inicial, agradeció su presencia porque su actitud en todo momento había sido muy cariñosa y positiva, procurando que su ánimo no decayera en una situación tan crítica, algo que era muy importante al ser tan vulnerables.


    Cuando Carmen tuvo la ocasión de mencionarle ese encuentro a su hija, notó que la expresión de su cara cambió y trató de esbozar una sonrisa a pesar del dolor que sentía. Luego le dijo que era una de las pocas personas a las que deseaba ver, porque junto a Kasper era a quien más quería al haber trasformado su vida con su cariño y generosidad.


    Dado que la evolución de Teresa estaba siendo favorable, y que los médicos se habían dado cuenta de que empezaba a ser más importante su evolución psicológica que la física, decidieron trasladarla a una habitación donde tuviera las visitas restringidas, por lo que solo sus familiares junto a Kasper y Locura podían estar con ella.


    Como no podía ser de otra manera, la entrada de Locura en la habitación no fue la típica de cualquier persona que va a visitar a un conocido que está convaleciente tras vencer a la muerte. Ella era especial en todo lo que hacía.


    –Ni se te ocurra hacerme esto otra vez que me matas del disgusto. Ahora voy a tener que gastarme una fortuna en botox para taparme las arrugas que me han salido con tanto sufrimiento –dijo mientras contenía el deseo de abrazarla–. A mí, alegrías me das todas las que quieras, pero el único disgusto que te permito es que me arrebates a Kasper.


    –No me hagas reír que me hacen daño los puntos.


    –Llegué a temer que nunca más volvería a recuperar la ilusión. Jamás he sentido tanto miedo e impotencia.


    –Yo todavía no lo he vencido porque al dolor por lo que le ha pasado a Manuel, se une el temor de que esto no haya acabado.


    Entonces los padres de Teresa dijeron que se iban a descansar unas horas sabiendo que estaría bien cuidada por Kasper y Segis.


    –Recuerdas algo de lo que ocurrió –le preguntó Kasper en cuanto se fueron.


    –He conseguido recordar la mayor parte de lo que pasó, y de una cosa estoy segura, no se trató de un comando terrorista que se viera sorprendido por un control y la emprendieron a tiros antes de darse a la fuga, que parece ser que es lo que cuenta la prensa. Los ocupantes de ese coche sabían que estábamos allí y venían de caza –dijo antes de contarles lo que había averiguado en el cuartel de la legión y la extraña llamada que habían recibido en la emisora.


    –Mis fuentes también me han confirmado que los terroristas no han tenido nada que ver. Lo he comentado con el comandante de la guardia civil que está llevando la investigación, pero me temo que no me ha hecho ni caso, incluso se ha sentido molesto. Para ellos se trata de un acto de terrorismo y los padres de Manuel no quieren oír ni hablar de otra línea de investigación.


    –Ya que su hijo ha muerto, prefieren que haya sido en un acto heroico al servicio de la patria, antes que a manos de unos asesinos que en su día también sirvieron a las fuerzas armadas –dijo Segis.


    –No quiero entrar en ninguna polémica con ellos porque su dolor no tiene cura, pero estoy convencida de que las fotos que reveló Roberto están relacionadas con los militares del cuartel de Viator de los que nos hablaste, y que alguien del propio cuartel debió llamar al capitán Peña para decirle que le estaban siguiendo la pista.


    –El otro día, cuando llevaba de ruta a unos turistas, volví a ver al hombre que me hizo la confesión. Estaba pastoreando unas cabras en el Cerro del Fraile. Pensaba volver a buscarlo para hacerle más preguntas confiando en que quisiera hablar con alguien que ya no es cura, pero los últimos acontecimientos alteraron mis planes.


    –Yo he hablado con Jorge. Entre Luisa y él han localizado al periodista que desveló el caso y va a ir a hablar con él.


    –Tengo miedo de que no se detengan y de que quieran hacernos más daño –dijo Teresa.


    –Ya hemos llegado a una situación en la que no hay posibilidad de dar vuelta atrás. La única manera para que volvamos a estar en paz es que demos con ellos y que los arresten. De momento no creo que quieran seguir atacando porque se delatarían. En este caso, como la sombra del terrorismo es muy poderosa, se sienten protegidos y probablemente esperan que este golpe haya sido definitivo –dijo Kasper.


    –Ahora lo más importante es que te recuperes y comiences la rehabilitación cuantos antes. Prometo estar en todo momento a tu lado para que no te descuides ni un instante –comentó Segis.


    –También tengo miedo de que la nueva vida no se parezca a lo que habíamos hablado –dijo Teresa mirando a Kasper.


    –No ha cambiado absolutamente nada. Mi deseo por estar a tu lado es el mismo y podrás hacer todo aquello que desees. En cuanto nos digas, iremos al cuartel para recoger todas tus cosas y llevarlas a la que ya será nuestra casa para que te acomodes cuanto antes, y en cuanto a la carta de renuncia que escribiste, se la entregaré a quien me pidas.


    –Estoy deseando que llegue el día en que pueda vivir contigo.


    –Y conmigo, bonita. No ha cambiado nada, por lo que seguiremos siendo un triángulo amoroso hasta que los celos y las pasiones ocultas nos separen.


    –Llevas razón, con vosotros, no lo concibo de otra manera, pero antes tendré que pasar unos días en la casa de mis padres. Mi madre cree que con la comida casera que ella prepara podré recuperarme antes. En cuanto a lo de la carta y a lo de recoger mis cosas, podéis hacerlo cuando queráis porque no tengo ningún interés en volver al cuartel para encontrarme con miradas que me hagan sentir más culpable por lo ocurrido de lo que ya me siento.


    


    Jorge aprovechó que tenía un día libre para trasladarse a León con el fin de visitar a Jacinto Beltrán. Él se consideraba un hombre tímido al que le costaba abordar a la gente. Quizás por eso le gustaba trabajar solo en lugares escasamente iluminados donde las relaciones públicas no eran lo principal. En ese caso se trataba de provocar la búsqueda en el pasado de un hombre que había quedado gravemente herido por un accidente, y no sabía en qué estado lo encontraría. Temía que lo pudiera echar de su casa, por lo que necesitaba actuar con mucho tacto si no quería perder la oportunidad de que identificara al capitán Peña.


    Jacinto no vivía en una de las mejores zonas de la ciudad. Se trataba de un edificio de protección oficial del extrarradio. Vio que el acceso estaba adaptado con una rampa para las sillas de ruedas, y él vivía en la planta baja. En el buzón vio escrito el nombre de Ana Rodríguez junto al suyo, por lo que pensó que se trataría de su esposa.


    Permaneció más de un minuto de pie junto a la puerta antes de llamar pensando en cómo actuaría si ese hombre no quería hablar con él. Finalmente reunió el coraje suficiente y llamó al timbre confiando en que tenía sólidos argumentos para convencerlo porque pensaba que Jacinto también desearía que se hiciera justicia.


    Abrió una mujer de unos cuarenta años que tenía aspecto de estar limpiando la casa, y lo miró con gesto extrañado al no conocerlo.


    –Busco al señor Jacinto Beltrán.


    –¿Por qué?


    –Se trata de un tema complejo de resumir, y tiene que ver con algo que escribió cuando era periodista.


    –Jacinto ya no es periodista. No puede trabajar.


    –Lo sé. Lo que deseo comentarle también puede que tenga bastante que ver con el accidente que sufrió poco después.


    –¿Es usted policía?


    –No, soy técnico de un laboratorio fotográfico que ha perdido un amigo a manos de unos individuos que pueden ser los mismos que hicieron daño a Jacinto.


    –Mi marido ya no quiere hablar sobre lo que pasó. Bastante ha sufrido sin que nadie le hiciera caso. Todos lo dejaron tirado. Esa parte de su pasado ya está cerrada.


    –Lamento profundamente todo lo que han sufrido sin merecerlo, pero ahora hay otras personas que también lo están pasando muy mal, y sólo le pido que le eche una mirada a unas fotos para saber si tenemos que seguir buscando al capitán Peña y su gente, o buscar otras causas para nuestro dolor.


    –Siento que no podamos ayudarle…


    En ese momento se quedó callada porque se escuchó una voz que le pedía que lo dejara pasar, y la mujer le indicó que lo siguiera hasta un pequeño cuarto donde Jacinto estaba sentado en la silla de ruedas y tenía las piernas tapadas por las faldas de la mesa camilla.


    –Me llamo Jorge Pinilla, trabajo en el laboratorio fotográfico de una agencia de prensa, y vengo desde Madrid con el único fin de hablar con usted.


    –No entiendo cómo le podría ayudar.


    –Se trata de una larga historia que no es fácil de resumir, y algunas personas creemos que puede estar relacionada con unos artículos que usted escribió sobre la actuación de algunos militares españoles durante la guerra de Bosnia, y que le hicieron un tremendo daño a su carrera.


    –Ha pasado mucho tiempo, aunque las heridas no se han cerrado. Por desgracia, nunca se cerraran –dijo mientras agarraba con fuerza las ruedas de la silla–. Entonces creía en la libertad de prensa. Era un periodista joven con ganas de hacer bien su trabajo que había sido enviado como corresponsal de guerra, lo que suponía una excelente oportunidad para progresar en la profesión. Pero si una guerra ya es sucia por lo que implica, la actitud de ciertos individuos la pueden convertir en un campo de exterminio, y en mi caso lo peor no ocurrió en el frente de batalla, cuando regresé me vi expuesto a un terrible acoso en el que nadie me apoyó al intentar ser honesto con lo que vi y me contaron.


    –Lo sé. Hemos recabado información sobre lo que ocurrió y sabemos que todo lo que denunció era cierto, y es posible que aquellos militares sádicos que tanto daño le hicieron sean los mismos que ya han provocado dos muertos y heridas muy graves a otra persona que estaba investigando su pasado.


    –A mí el daño no me lo hicieron ellos, sino el propio ejército y los medios de comunicación afines al gobierno que no podían permitir que se acusara a miembros de las fuerzas armadas de crímenes de guerra.


    –¿Está seguro de que ellos no le hicieron ningún daño?


    –¿A qué se refiere? –preguntó Jacinto sorprendido ante la mirada atenta de su esposa que seguía la conversación desde la puerta.


    –Me refiero a su accidente. ¿Cómo ocurrió?


    El hombre se quedó un rato en silencio antes de responder, como si le costara volver a recordar aquel instante que había truncado su vida.


    –Siempre dije que no fue un accidente, pero nadie me hizo caso. Yo insistí en que me habían sacado de la carretera, que no había sido un fallo mío, pero no me escucharon y no se encontraron pruebas en las que pudiera apoyarme.


    –¿Qué ocurrió después de publicar aquellos artículos tan polémicos?


    –Al principio los responsables del periódico me apoyaron, pero no tardaron en sucumbir a la presión y decidieron trasladarme a otra cabecera del mismo grupo editorial que tiene su sede aquí, en mi tierra, donde me asignaron a la información provincial para que no siguiera investigando lo que molestaba a tanta gente.


    »Aquel día, cuando llevaba tres semanas en el periódico, me había trasladado a la zona de Pola de Gordon para informar sobre un conflicto minero en uno de los pozos. Cuando inicié el camino de regreso ya estaba anocheciendo y sabía que no me iba a dar tiempo a escribir la noticia antes de la hora de cierre, por lo que decidí no correr porque había tramos de la carretera muy complicados antes de llegar a la autovía.


    »Poco después de iniciar la marcha tuve la sensación de que un coche me seguía porque venía muy cerca y no intentaba adelantarme, y con frecuencia me daba las largas, por lo que me sentía molesto. Pero lo peor llegó en el tramo en el que la carretera bordea el embalse de Barrios de Luna, donde al salir de una curva me encontré con unas luces frontales muy fuertes que se me venían encima, lo que me obligó a dar un volantazo y salirme de la carretera por la pendiente que da al pantano, aunque no llegué a caer al agua al quedar el coche encajado entre un árbol y una roca. Del accidente no recuerdo nada más porque quedé inconsciente, y hasta el amanecer no me encontraron. Nadie hizo caso de mi versión porque no hubo testigos y yo quedé como el único culpable de lo que ocurrió, pero siempre dije que me sacaron de la carretera.


    Entonces Jorge le contó lo que había ocurrido desde la desaparición de Roberto hasta el atentado que sufrieron Manuel y Teresa, incluyendo el relato que había hecho Segis sobre la confesión del soldado que expulsaron de la legión.


    –Aunque ya no me sirva de nada, me alegra comprobar que no fue un delirio mío cuando escribí que había unos cuantos asesinos infiltrados entre el grupo de militares españoles que fueron a Bosnia. Yo no pretendía desprestigiar al ejército, sino que limpiaran los trapos sucios y se condenara a los culpables.


    Entonces Jorge sacó las fotos que había revelado Roberto y se las enseñó.


    –Tenemos la sospecha de que estas fotos pudieron ser hechas por uno de esos militares, y pensamos que con el tiempo se ha convertido en fotógrafo de guerra, incluso puede que trabaje en mi propia agencia con otro nombre. Parece ser que el capitán Peña era muy aficionado a la fotografía.


    Jacinto estuvo observando las fotos con mucha atención.


    –No vi ninguna de las fotos que había hecho ese individuo, y en varios de los testimonios que escuché de las víctimas se mencionaba que uno de ellos iba haciendo fotos, el más sádico de todos. Por otra parte, viendo estas fotos, parecen la crónica de una muerte anunciada, y no me extrañaría que fueran suyas.


    Entonces Jorge sacó de una carpeta las fotos de los catorce fotógrafos de la agencia, para ver si era capaz de asociar la imagen de alguno con aquellos militares.


    –Sobre este tema no creo que pueda ayudarle porque nunca vi al capitán Peña ni a su gente. No me permitieron acercarme a ellos, y tampoco he visto fotos suyas. Cuando se organizó el escándalo los repatriaron y parecía que se los había tragado la tierra –dijo mientras miraba las fotos donde estaban los nombres escritos–. Puede que uno de estos fotógrafos sea el asesino y el origen de mis desgracias, pero si le señalara a cualquiera de ellos estaría mintiendo, a pesar de que uno de los apellidos me recuerde a un personaje siniestro, del que se decía que era el protector del capitán y de su horda de asesinos.


    –¿A quién se refiere?


    –Al general Armenteros, uno de los militares más infames que ha pasado por el ejército español, a pesar de que cuente con numerosas condecoraciones. Se rumoreaba que el capitán Peña era su sobrino, pero no pude confirmarlo.


    Jorge y Jacinto se quedaron mirando la foto de Miguel Armenteros, a pesar de que el apellido no bastaba para incriminarlo. Era uno de los fotógrafos con los que Jorge había tenido menos trato porque no llevaba demasiado tiempo en la agencia. En cierto modo lo tenía como un fotógrafo sin pasado que había aparecido de repente y que en poco tiempo se había convertido en un fotógrafo estrella que no solo trabajaba como fotoperiodista, sino que también le tentaba la moda y la publicidad.


    Cuando salió de la casa de Jacinto, tras darle las gracias y prometerle que le informaría de todo lo que averiguaran, pensaba que no había encontrado nada que fuera decisivo, pero tenía un nombre en el que era necesario indagar con más atención que sobre el resto.


    


    Después de que Kasper entregara una autorización firmada por Teresa para entrar en su piso a retirar todos sus enseres, ante la incomprensión del agente que lo atendió al no entender lo que estaba pasando, se dirigió junto a Segis hasta su vivienda para recoger el equipaje que había dejado Teresa. Ella les había dicho que casi todo estaba guardado en cuatro cajas y una maleta, y solo faltaban por recoger algunas prendas más personales que había en el dormitorio y lo relacionado con el aseo. Pensaba que todo eso cabría en dos bolsas de deporte que tenía preparadas.


    Al entrar en el apartamento que ocupaba, después de sentirse observados mientras avanzaban por los pasillos y escaleras, tuvieron una sensación claustrofóbica, a pesar de que tuviera una pequeña terraza que daba al mar y de que tuviera bastante luz. Apenas si llegaría a los cuarenta metros cuadrados, y quien había diseñado esas viviendas no había pensado que sus ocupantes desearían tener una vida privada que no les recordara en todo momento que su vida no era suya, sino que pertenecía a una institución superior que controlaba todo lo que hacían. Dentro de aquellas paredes hasta las ganas de hablar desaparecían al tener la sensación de que lo que allí se dijera sería escuchado por oídos indiscretos, como si se formara parte de aquello que Orwell denominó Gran Hermano.


    Encontraron las dos copias de la carta de renuncia escrita por Teresa metidas en un sobre, y mientras Kasper fue a llevarlas al máximo responsable del cuartel para que las entregara en la comandancia de Almería, Segis fue guardando en las bolsas todo aquello que Teresa aún no había recogido.


    Cuando regresó Kasper apenas si quedaban los utensilios de aseo por guardar. Ambos se miraban sin decir nada porque todo lo que había acumulado Teresa a lo largo de su vida apenas si llegaría a lo que la hija de Kasper guardaba en un armario. No tenían derecho a pensar que hubiera vivido en condiciones precarias porque ambos sabían que eso no estaba relacionado con la cantidad de bienes que se tuviera, pero los dos comprendieron que difícilmente encontraría motivos para echar de menos la vida que dejaba. Sin que tuvieran que hablarlo entre ellos, se comprometieron para que Teresa pudiera disfrutar de la vida que merecía.


    Apenas si necesitaron diez minutos para sacarlo todo y guardarlo en el interior del todoterreno de Kasper, que ni siquiera iba lleno. Después del corto trayecto que los separaba de La Isleta, en el que Segis comentó las similitudes que guardaba el cuartel con el seminario donde había estudiado, dejaron el equipaje en un cuarto de la casa porque debería ser ella la que lo distribuyera a su gusto cuando se instalara. Aun sabiendo que tendría que hacer algunas reformas en la vivienda porque no estaba preparada para compartirla, Kasper prefería hablarlo con ella, a pesar de que Segis ya le había dado unas cuantas ideas para que se le quedara una casa divina en la que los tres pudieran disfrutar contando con la máxima comodidad.


    


    El doctor Moraga consideraba que Teresa estaba fuera de peligro y que empezaba a recobrar el ánimo, por lo que podía recibir otras visitas aparte de las autorizadas. El comandante Prieto, que era el máximo responsable de la investigación que se estaba llevando a cabo sobre el atentado, era el primero de la lista porque tenía unas cuantas preguntas que hacerle sobre lo ocurrido. Era la primera vez que Teresa veía a ese hombre, y nada más verlo entrar deseó que fuera la última, y no porque tuviera nada en concreto contra él, sino porque deseaba cerrar esa etapa de su vida para comenzar una nueva en la que todavía le costaba creer porque temía que sus heridas hicieran cambiar de opinión a Kasper.


    –Me gustaría que me contara todo lo que recuerde sobre lo que ocurrió cuando fueron atacados –dijo el comandante después de desearle una pronta recuperación.


    –Por desgracia, recuerdo muy poco y no me dejaron ver mucho. No fueron los asesinos de Manuel los que se vieron sorprendidos por un control de la guardia civil, sino que sabían muy bien a lo que iban y a quienes iban a cazar, por lo que al estar tan expuestos no tuvimos tiempo de reaccionar.


    –¿Les vio las caras?


    –Creo que no, me parece que llevaban pasamontañas.


    –He traído las fotos de algunos de los terroristas que tenemos fichados que podrían estar por la zona. Mírelas para ver si reconoce a alguno –dijo mientras le entregaba unas fotocopias.


    Teresa les echó un vistazo con desgana.


    –No he visto a ninguno de estos individuos y no estoy convencida de que pueda tratarse de un acto terrorista.


    –Es la principal opción y coincide con su forma de proceder.


    –Usted tiene más experiencia que yo y puede que esté confundida, pero tengo mis dudas.


    –Todo está muy reciente y es normal que esté confusa. Cuando se recupere y se reincorpore a su puesto, hablaremos de este tema con calma, si es que antes no hemos capturado a los criminales.


    –Lo veo difícil porque nunca me reincorporaré a mi puesto.


    –No debe ser pesimista. Su evolución va muy bien, y pronto volverá con un ascenso.


    –No me he explicado bien, no hablo de mi recuperación, sino de mi decisión. Dejo la guardia civil, mi carta de renuncia ya está entregada. En realidad la escribí dos semanas antes del tiroteo y lo tenía todo preparado para entregarla el día siguiente. De hecho, lo había hablado con Manuel antes de que nos atacaran.


    El gesto clemente del comandante cambió a uno más severo.


    –Es un duro golpe para la institución, y pienso que debería reconsiderarlo porque en estos momentos supondrá una mala imagen que una agente deserte después de sufrir un atentado terrorista.


    –Mi decisión es irrevocable porque es un derecho que tengo, y no se trata de una deserción por miedo, sino de corregir un error de hace años. Y en cuanto a la imagen de la institución, creo que usted tampoco la beneficia al seguir la línea de investigación que más le interesa antes que la que más se acerca a la realidad.


    El comandante no estaba acostumbrado a que una subordinada le respondiera en un tono desafiante, pero en ese momento carecía de autoridad sobre ella, y el médico le había pedido que no la sometiera a presión porque todavía estaba débil, así que optó por marcharse sin decir lo que pensaba; mientras Teresa, a pesar de la tensión que había soportado, se había desprendido de una pesada carga, aun sabiendo que cerraba una etapa de su vida y que su destino quedaba supeditado a las decisiones que tomara Kasper.


    


    Jorge le había contado a Kasper el encuentro que había mantenido con Jacinto Beltrán, en el que había sacado menos información de la que deseaba. Cuando Jorge comentó que la única relación que habían encontrado era la de la coincidencia del apellido de Miguel Armenteros con el del general que era pariente del capitán Peña, Kasper se quedó pensando en que era el fotógrafo con el que menos relación mantenía de la agencia, y apenas si habían coincidido en tres o cuatro ocasiones. Era cierto que pertenecía a otra generación de fotógrafos que se habían formado más en las escuelas que en la calle con la cámara en la mano, pero apenas si conocía trabajos suyos, y no sabía cuál había sido su trayectoria.


    Recordaba que Miguel había estado en la inauguración de su exposición y le había felicitado por las fotos que había seleccionado al tomar una vía más humana que espectacular. Él le agradeció su presencia, aunque apenas si charlaron un par de minutos porque tenían poco que compartir y porque otras personas querían hablar con él.


    Decidió seguir su rastro en internet, pero todo lo que encontró era de 1997 en adelante, cuando se incorporó a la agencia Gamma. Era un fotógrafo sin pasado y eso era extraño en un hombre que ya rondaba los cuarenta años y que en los últimos tiempos estaba adquiriendo notoriedad y cierta fama por los círculos donde se movía, lo que no era habitual en los fotógrafos de guerra, que habitualmente preferían quedar en un segundo plano y tenían cierta fama de antisociales.


    Antes de volver a hablar con Germán Robles para que le contara cómo lo había captado para la agencia, decidió llamar a varios fotógrafos con los que tenía bastante confianza para saber si tenían más relación con él y podía reunir información antes de decidir la manera de proceder.


    Ninguno de los que llamó reconoció mantener una relación cercana con Miguel Armenteros. Algunos dijeron que tenía fama de ser un tipo extraño y demasiado temerario cuando estaba en el frente, aunque en los últimos tiempos tenía preferencia por las modelos y le gustaba salir en televisión.


    Nada de lo que escuchó servía para sospechar de él, más allá de que era un fotógrafo que se alejaba de lo convencional y al que parecía que le gustaba más estar delante del objetivo que detrás. Quizás por eso le extrañaba que no hubiera referencias sobre la trayectoria que había seguido antes del año 97.


    Decidió retrasar su charla con Germán Robles porque no estaba convencido de que lo que hablara con él no llegara hasta los oídos de Miguel Armenteros. Por el momento la recuperación de Teresa era prioritaria, y para ello era muy importante que se sintiera querida y apoyada.


    Jorge le había enviado los contactos de los carretes que había hecho en Bhopal, e hizo una selección de cuarenta fotos que serían las que la agencia ofrecería, tanto para el libro de Peter Selley como para los periódicos de los distintos países que querían publicar el reportaje. A partir de ese momento todos sus trabajos quedaban aparcados indefinidamente porque no quería alejarse de Teresa hasta que estuviera recuperada y se hubiera detenido a los asesinos.


    


    Tras pasar un par de días más en el hospital y comprobar que la evolución de Teresa iba por buen camino, el doctor Moraga empezó a considerar que era más adecuado que continuara la recuperación en su casa porque el ambiente del hospital no era el más propicio para la convalecencia, en especial desde que se había hecho pública su decisión de dejar la guardia civil y algunos mandos habían ido a visitarla para pedirle que recapacitara al considerar que era muy dañino para la imagen de la institución en unos momentos tan delicados, pero ella abrevió los encuentros insistiendo en que su decisión era irrevocable porque necesitaba comenzar una nueva vida que no tenía nada que ver con el ataque sufrido.


    Cuando se marchaban las visitas incómodas, Teresa lo pasaba mal porque aparecía el complejo de culpa por lo que le había ocurrido a Manuel, y entonces le correspondía a Segis hacer de terapeuta para que recobrara el ánimo.


    La noche previa a recibir el alta, después de que se marcharan los padres de Teresa, se quedaron los tres en la habitación, y Locura decidió contarles lo mal que lo pasaba cuando se quedaba solo en el seminario y dudada de su vocación, porque entonces era un joven que tenía las hormonas despendoladas y estaba condenado a llevar una vida que era del todo opuesta a la que deseaba.


    –Eso sí que era sufrir porque estaba obligada a tragarme lo que sentía. Creo que si me hubieran dado un tiro hubiera sido feliz porque podría haber dado rienda suelta a mis sentimientos sin que nadie me culpara porque el dolor estaría justificado, pero en un aspirante a cura se supone que el sufrimiento debe ser un acicate más para acercarte a Dios y hacerte más fuerte.


    »Me pasé muchas noches sin dormir presa del llanto hasta que encontré la manera de superar esa crisis, que no otras, porque he tenido más crisis que pañuelos para limpiarme las lágrimas.


    –¿Cómo lo solucionaste? –le preguntó Teresa preparándose para escuchar una respuesta que se alejaría de lo convencional.


    –Aunque no lo creáis mi inspiración fue Raphael. Su terapia fue la que me ayudó.


    –Reconozco que me hubiera extrañado más que lo hubieras solucionado a través de Freud o de Jung –comentó Kasper.


    –Esos no sabían cantar.


    –Cuál de sus canciones fue la que obró el milagro para que yo me la aprenda y la ponga en práctica para no perder la ilusión.


    –Todas las noches cuando me metía en la cama comenzaba a cantar con fuerza Mi gran noche. Así que ahora quiero que los dos me acompañéis porque nunca falla –dijo antes de empezar a cantar–. ‘Hoy para mí es un día especialpues saldré por la noche. Podré vivir lo que el mundo nos da cuando el sol ya se esconde. Podré cantar una dulce cancióna la luz de la luna, y acariciar y besar a mi amorcomo no lo hice nunca.Qué pasara, qué misterio habrápuede ser mi gran noche,y al despertar ya mi vida sabráalgo que no conoce. Caminaré abrazando a mi amorpor las calles sin rumbo. Descubriré que el amor es mejorcuando todo está oscuro. Y sin hablar nuestros pasos irán a buscar otra puerta, que se abrirá como mi corazóncuando ella se acerca. Qué pasara, qué misterio habrápuede ser mi gran noche, y al despertar ya mi vida sabráalgo que no conoce…


    Cuando terminaron de cantar vieron que en la puerta había varios enfermos y acompañantes de otras habitaciones que habían acudido para ver lo que ocurría.
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    A pesar del deseo de comenzar una nueva vida junto a Kasper y Locura cuanto antes, aun sabiendo que se convertiría en una carga muy pesada para ellos, Teresa no podía echarse atrás de la decisión de pasar unos cuantos días en la casa familiar para que su madre se quedara más tranquila y se sintiera útil en su recuperación. No creía que aguantara mucho tiempo porque la necesidad de estar junto al hombre al que amaba era muy superior a la de volver a su pueblo, donde sabía que recibiría la visita de las vecinas y de las amigas que ya creía perdidas, y que irían a compadecerse por su derrota, porque una mujer con más de treinta años, soltera y sin trabajo siempre era una derrotada, sobre eso no había el menor margen de duda.


    Kasper no había querido influir en las decisiones que ella iba tomando porque sabía que estaba soportando mucha tensión. Tan solo le había dicho que lo llamara cuando lo considerara oportuno e inmediatamente iría a por ella. Era una actitud que le había gustado mucho porque así evitaba cualquier interferencia con sus padres, lo que no tenía nada que ver con adoptar una posición sumisa. Le gustaba que fuera un hombre que había aprendido a evitar los conflictos innecesarios y que no necesitaba reivindicarse en todo momento para dar la impresión de que sabía lo que hacía.


    Kasper y Locura estaban con Teresa en la habitación esperando que le dieran el alta, y se habían encargado de llevarle lo que ella les pidió de su equipaje porque lo iba a necesitar en Baeza. Sus padres habían ido al hostal donde se habían alojado para recoger sus cosas y pagar la cuenta.


    –Tengo muchas ganas de salir de aquí, pero temo que me pueda venir abajo en cualquier momento. No sé si algún día podré recuperarme.


    –No te quejes de tus desgracias, bonita, que lo mío fue mucho peor cuando fui atacada por un enjambre de obispos.


    –Dirás de avispas.


    –¡Ojalá y hubieran sido avispas! Al menos sé cómo pican y que no son rencorosas, pero los obispos, aparte de ser muy coloridos con sus casullas, son mucho más retorcidos y almacenan una gran capacidad de odio en su veneno.


    –¿Cuándo ocurrió?


    –Cuando colgué la sotana y me hice artista. Eso lo recibieron como una terrible humillación, cuando en el fondo les debería dar igual que un empleado cambiara de trabajo. Entonces decidieron excomulgarme porque yo no era digna de ser católica, y lo que fue mucho peor, empezaron a insinuar que la guardia civil podría estar investigándome sobre una denuncia de abuso a menores, lo que era totalmente falso, pero había un párroco de la diócesis que sí estaba implicado y decidieron convertirme en el chivo expiatorio que cargara con todas las culpas. Entonces les dije que si tenían pruebas que me denunciaran, pero no se atrevieron, y hasta uno de tus jefes tuvo que declarar a la prensa que jamás se me había investigado, pero el daño ya lo habían hecho porque la gente le da más crédito a los rumores que a las pruebas.


    –¿Por qué no los denunciaste?


    –¿Tú sabes lo que es meterte en un pleito con la Iglesia? Eso me habría destrozado la vida, aunque lo hubiera ganado. Yo quería comenzar una nueva vida alejada de la opresión que sentía, y una larga pelea hubiera eternizado el dolor. Fue muy duro y necesité ayuda de Kasper y de unos pocos más que se portaron muy bien, y aquí me tienes hecha una rosa, con muchas espinas para defenderme de los que quieran cortarme antes de tiempo.


    –De eso puedo dar fe, añadió Kasper antes de que entrara el médico para decirles que todo estaba en orden y que se podían marchar.


    En una silla de ruedas la trasladaron hasta el coche de su padre que la esperaba en la puerta.


    –Os quiero mucho, y estoy deseando que volvamos a estar juntos –dijo Teresa mientras la acomodaban en el interior del coche


    –Tú confíate, bonita, y pásate una larga temporada con tus papis, que cuando regreses el Kasper y una servidora se habrán fugado a una isla desierta.


    –Te perseguiré y te arrancaré la piel a tiras –respondió antes de abrazarse a su mejor amiga, mientras Kasper sonreía antes de darle un beso que no era de despedida.


    Después el coche se puso en marcha y Teresa inició un viaje que le recordaba a los de su infancia, cuando siempre acompañaba a sus padres y pensaba que nunca sería una mujer independiente. Después comprendió que tenía la inmensa fortuna de contar con otra oportunidad y de tener a su lado personas que la querían y que estaban dispuestas a sacrificarse para que se pudiera recuperar, lo que para Manuel era imposible porque un siniestro azar había decidido que él estuviera más cerca del coche de los asesinos.


    


    Locura estaba dispuesta a convertirse en la sombra de Teresa una vez que comenzara la rehabilitación para darle todo su apoyo y asegurarse de que nunca iba a desfallecer, pero sabía que antes tenía una misión muy importante que cumplir. Era posible que no sirviera para dar con los asesinos de Roberto o de Manuel, pero necesitaba disipar cualquier duda, y a nadie más podía implicar en esa búsqueda hasta que no tuviera la autorización del hombre al que necesitaba ver porque no quería violar el secreto de confesión, a pesar de que ya no fuera sacerdote, porque se trataba de una cuestión ética.


    Había metido en una cartera las copias de las fotos que habían provocado la muerte de Roberto y las de los fotógrafos de la agencia antes de subir a su coche dispuesta a recorrer el cerro del Fraile y sus alrededores para dar con el pastor que cuidaba de las cabras. Como no sabía con certeza dónde estaba el cortijo en el que guardaba el rebaño, siguió el mismo camino que había llevado en su recorrido con los turistas, pero cuando llevaba un par de horas avanzando por caminos estrechos y por veredas en las que resultaba complicado avanzar hasta con un poderoso todoterreno, Segis no había encontrado el menor rastro de ese pastor al llegar a lo alto de una cuesta desde donde tenía una buena panorámica de la zona.


    Aunque encontrara las cabras, sabía que difícilmente daría con el pastor porque no solían estar pendientes de ellas, así que decidió dirigirse hasta Pozo de los Frailes porque era el lugar que estaba más cerca de donde había visto el rebaño, y pensaba que el cercado donde las ordeñaban estaría en las inmediaciones de esa pedanía. Se dirigió al bar que estaba en la carretera de San José dispuesto a preguntar si alguien conocía al pastor que cuidaba de las cabras.


    En el interior estaba el propietario junto a un agricultor jubilado al que Segis conocía de sus tiempos como cura porque había casado a su hija, y temía que ese hombre no se mostrara cordial con él, así que optó por preguntarle al dueño del local, pero el hombre no conocía al pastor por el que le preguntaba.


    –En otro tiempo fue un buen cura, y para esto ha quedado –dijo el otro hombre con un tono despectivo.


    –Al final todos estamos donde elegimos o donde nos pone la vida. Yo prefiero lo primero, aunque reconozco que tardé en conseguir el valor para hacerlo –respondió Segis sin dejarse amedrentar.


    –¿Y se dedica a buscar pastores para sus vicios?


    –O tal vez lo haga para salvar vidas. Los que tienen pinta de pervertidos a veces son los más decentes –dijo Segis cuando ya se disponía a marcharse porque no quería entrar en una discusión absurda a la que había tenido que enfrentarse en otras ocasiones con aquellos que lo consideraban un degenerado.


    –No se enfade, padre, que tal vez le pueda ayudar en su búsqueda.


    –Le recuerdo que ya no soy padre. Prefiero que me llamen Segis o Segismundo.


    –De acuerdo, Segis. Si sigue el camino que va hacia Los Escullos, a unos tres kilómetros encontrará una senda a la derecha. Sígala durante un kilómetro y encontrará el cercado con una pequeña cabaña. Ahí suele estar ese pastor raro al que busca. Me parece que se llama Joaquín.


    –Se lo agradezco mucho –dijo antes de pedir una botella de agua y marcharse.


    Tomó la vía que le había indicado el hombre, y encontró el sendero que llevaba hasta el cercado que estaba en un viejo cortijo que había estado abandonado durante muchos años, y que parecía que alguien intentaba aprovechar.


    Se bajó del coche y dio una vuelta por los alrededores, sin ver a nadie, y cuando iba a marcharse vio que se acercaba un perro, aunque no tenía pinta de fiero. Poco después vio salir de entre unos matorrales a un hombre que llevaba una vara en la mano y un sombrero de paja, y que se acercaba caminando despacio.


    Segis tardó en reconocerlo, pero no tenía la menor duda de que era el hombre al que había confesado cuando se estaba planteando la posibilidad de dejar el sacerdocio. Aunque el pastor parecía sereno, notaba tensión en su mirada.


    –¿Sabes quién soy? –le preguntó Segis cuando se detuvo frente a él.


    –Sé quién fue, pero no sé quién es ahora.


    –Es cierto que no tengo el mismo trabajo, pero soy la misma persona, aunque mi apariencia haya cambiado mucho, pero lo importante es que sigo manteniendo las promesas que hice cuando era sacerdote.


    –Entonces no entiendo por qué está aquí, salvo que quiera comprar queso o una cabra. Es lo único que tengo y ni siquiera es mío.


    Segis se apoyó en el coche buscando una posición cómoda porque confiaba en que la conversación fuera larga.


    –Durante años me había olvidado de ti, a pesar de lo terrible que era lo que contaste, pero olvidar los pecados ajenos formaba parte de mi trabajo una vez que los fieles abandonaban el confesionario, porque yo no era el más indicado para juzgar a los demás y bastante tenía con enfrentarme a mis propios pecados.


    –Para mí ya es un tema cerrado que me ha obligado a vivir escondido como un ermitaño, pero ya está superado y no quiero volver la vista atrás, por lo que está perdiendo el tiempo si quiere hablar de aquello.


    –No estoy aquí por lo que te pasó a ti, sino por lo que me está pasando a mí y a las personas que más quiero. No he venido a remover tus heridas, sino a suplicarte que me ayudes a aliviar el dolor de las mías.


    –No entiendo a qué se refiere.


    –Dos personas a las que conocía han muerto, y alguien a quien quiero mucho ha estado a punto de hacerlo, y aunque aparentemente no tenga nada que ver con lo que me contaste, algo en mi interior me dice que todo podría estar relacionado, y solo tú me lo puedes desmentir o ratificar.


    –De aquello ha pasado mucho tiempo, y los mismos asesinos no sirven para justificar todas las muertes.


    –Eso espero, y es muy fácil de solucionar si quieres. Sólo pretendo enseñarte unas fotos y que me digas que no tienes ni idea de dónde proceden y que no tienen nada que ver con tu terrible experiencia en Bosnia. En cuanto me lo confirmes, me marcharé y nunca más volveremos a hablar de aquello que tú querías olvidar y que mi juramento me prohibía mencionar.


    El pastor se quedó con las dos manos apoyado en la vara mientras miraba fijamente a Segismundo, y comprobó en su expresión desencajada que era un hombre que estaba sufriendo y que no había acudido con el fin de ahondar en su herida.


    Con un gesto de asentimiento Joaquín le indicó que podía seguir adelante. Segis sacó las copias de las fotos que había revelado Roberto y se las entregó para que las viera.


    No pudo ver la expresión de su rostro porque el sombrero le tapaba los ojos al inclinar la cabeza para verlas, pero enseguida notó que las manos le temblaban, y solo pasó un par de fotos antes de devolvérselas.


    –No necesito verlas todas porque no he conseguido borrar esas imágenes de mi mente, a pesar de que lo he deseado con toda mi alma –dijo antes de agacharse y de agarrar una piedra con fuerza para lanzarla con rabia contra un poste porque necesitaba tiempo para sacar el dolor que había vuelto.


    »Si yo hubiera sido un hombre, le hubiera vaciado todo el cargador del subfusil en la cabeza, pero nos habían enseñado que nosotros éramos los buenos y que debíamos obediencia ciega a nuestro capitán porque era el guía que nos permitiría salir vivos de aquella guerra, aunque ese tipo fuera un bastardo y un asesino.


    »Yo estaba allí, a pocos metros de la mujer, incluso le había dado un trozo de chocolatina al niño para que dejara de llorar. Aunque las fotos tengan poca calidad, en la boca puede ver que tiene una mancha oscura. Entonces el sargento me ordenó que atara a la mujer por los pies al parachoques de un coche. Yo no entendía lo que pretendía mientras vi que el capitán sacaba su cámara de fotos de la mochila y se situaba a pocos metros de la mujer.


    »Después vi que el brigada Olmedilla sacaba su pistola y apuntaba a la mujer al tiempo que el capitán comenzaba a hacer fotos. Al ver la locura que estaban haciendo me mordí los puños con rabia, mientras mi compañero Miranda gritaba con todas sus fuerzas antes de embestir al brigada, lo que no pudo conseguir porque el sargento Ramos le disparó hasta que cayó en medio de un charco de sangre. Para entonces ya me había meado en los pantalones del pánico que tenía, y el otro soldado que formaba parte de la patrulla no estaba mejor que yo.


    »No importa las veces que hayas sido valiente en la vida, bastan unos segundos de cobardía para que el resto de tu vida pierda cualquier sentido. En mis fantasías acribillo a tiros una y otra vez a esos tres asesinos, pero mil sueños no compensan la falta de valor cuando es necesario poner fin a un mal tan terrible.


    Ese hombre había vuelto a sucumbir por sus amargos recuerdos y estaba completamente desplomado. Quizás por eso se había ido con las cabras al monte, porque había perdido la fe en las personas y nunca podría sentirse un hombre normal.


    –Lo que me cuentas es muy importante porque confirma que las mismas personas que te hicieron daño son las culpables de lo que ha ocurrido en los últimos tiempos. Creo que estamos cerca de atraparlos para que puedan pagar por todos los crímenes que han cometido.


    –Esos tipos tienen más vidas que un gato. Alguien muy poderoso los protege.


    –Esa protección se ha acabado porque uno de los muertos es un guardia civil. Hemos buscado fotos del capitán Peña, pero no hemos encontrado nada, y pensamos que probablemente se ha cambiado el nombre y ahora esté trabajando como fotógrafo. He traído retratos de los fotógrafos que forman parte de la agencia donde trabajaba quien reveló las fotos por si alguno de ellos fuera el asesino –dijo Segis antes de pasarle las copias.


    El pastor las fue mirando una a una hasta que las pasó todas. Cuando Segis temía que se las devolviera al no conocer a ninguno de aquellos hombres, volvió a mirarlas y se quedó con una de las fotos en la mano.


    –Ha cambiado mucho su aspecto, pero el pelo largo y la barba no bastan para camuflar la mirada de un asesino, del mayor hijo de puta que he conocido en mi vida y al que no dudaría en rajar y sacarle las tripas como a un cerdo si lo tuviera delante. Este es el capitán Luis Miguel Peña Armenteros, de quien llevo varios años huyendo porque sé que mandaría a sus perros de presa a liquidarme si averigua mi paradero.


    –¿Estarías dispuesto a declarar contra él y sus secuaces?


    –El día en que los atrapen iré a contar todo lo que vi para que nunca los suelten, pero mientras no los cacen no pienso ponerme a tiro de ellos porque sé que no dudarían a la hora de disparar.


    –Los cazaremos, puedes estar convencido de que los cazaremos. Con lo que sabemos y con lo que nos has contado, tendremos la oportunidad de atraparlos, y hasta entonces puedes estar seguro de que nadie podrá localizarte por lo que yo pueda saber, pero me gustaría saber si hay alguna forma de contactar contigo sin necesidad de tener que buscarte por los cerros.


    –Para ello basta con que pase por el vivero de Rodalquilar. Allí encontrará a Rocío, mi hermana. Con que le diga que quiere hablar con Joaquín y le deje su teléfono será suficiente. Yo me pondré en contacto con usted.


    Cuando Locura se subió a su coche sentía que se había quitado un enorme peso de encima al saber a quién tenían que buscar para acabar con esos crímenes. Era el momento de reunirse con Kasper y preparar la estrategia de caza.


    


    Kasper estaba en su casa pensando en cómo organizarse para cuando se instalara Teresa porque el dormitorio estaba en la parte de arriba y pasaría algún tiempo hasta que pudiera subir las escaleras, por lo que decidió habilitar un cuarto de la planta baja, que no tenía un fin concreto y que era donde guardaba todo su equipo fotográfico, como dormitorio provisional. Como también había un cuarto de aseo, aparte de la cocina y el salón, la convalecencia de Teresa sería más cómoda al poder hacer todas las actividades en la planta baja.


    Locura llegó sofocada y entró corriendo en la casa después de abrir con su propia llave.


    –¡Ay Kasper, que lo tenemos! Ya sé todo lo que ha pasado y creo que pronto podremos atrapar a los asesinos.


    –Siéntate y relájate para que podamos hablar con calma.


    –Creo que antes necesito un café para calmarme porque estoy de los nervios –dijo antes de dirigirse a la cocina y llenarse una taza con la cafetera que había preparado Kasper.


    –Estoy deseando escucharte –comentó Kasper una vez que se habían sentado en los sillones del salón y Segis había dado el primer trago de la taza.


    –He hablado con el hombre al que confesé –dijo antes de hacerle un largo y adornado relato acerca de todo lo que había hablado con Joaquín sobre cómo se habían hecho las fotos que provocaron la muerte de Roberto.


    –Es evidente que él estaba allí porque es imposible inventarse una historia de ese tipo dando tantos detalles, y todo encaja con lo que contó Jorge sobre su encuentro con el periodista. Es posible que Miguel Armenteros no haya sido el autor material de los asesinatos y que tenga coartada para los dos crímenes, pero no hay duda de que lo hicieron los sicarios que tiene a sus órdenes. Ahora es el momento de actuar con más calma para que se pueda atrapar a los tres.


    –¿Qué vamos a hacer?


    –Este es un tema que se escapa de nuestro control porque no estamos preparados para enfrentarnos cara a cara con unos asesinos. Tendremos que confiar en el inspector Parrado para que él se encargue de todo lo que sea necesario para hacer las detenciones antes de que sospechen que vamos a por ellos.


    –¿Te fías de él?


    –Llegados a esta situación, sí. Las pruebas son muy evidentes, y él tendrá mucho interés en hacerlo bien porque resolver un caso al que no ha sabido enfrentarse la guardia civil, aparte de los crímenes previos, le supondrá un gran prestigio personal, y alguien tan ambicioso no puede dejar escapar la oportunidad de ser protagonista.


    –¿Vas a hablar con él?


    –Lo llamaré para convocar una reunión en la que Jorge, tú y yo le podamos contar todo lo que sabemos. Y confío en que también puedan asistir los hijos de Roberto.


    –Supongo que me odiará después de lo que pasó en el bar.


    –Será lo suficientemente inteligente para convertirse en un miembro más de tu club de fans.


    –La verdad es que el muchacho tiene buena planta. Si se le quitara el pijerío ganaría bastante.


    –Eso se le curará con los años.


    –Pues yo se lo quitaba en veinte minutos.


    –Ya tendrás tiempo para proponérselo, pero antes de concertar esa cita, tengo que hacer una llamada, y quiero que seas testigo.


    –¿A quién vas a llamar?


    –A Germán Robles, el máximo responsable de la agencia. Tiene que contarme cómo fichó a Miguel Armenteros.


    Kasper sacó su teléfono y buscó su número en la agenda.


    –Hola Kasper, me alegro de hablar contigo porque llevo un par de días pensando en llamarte. Ante todo celebro que la evolución de Teresa vaya bien y que haya pasado el peligro.


    –Te lo agradezco, y te aseguro que irá mucho mejor cuando atrapen a los asesinos de Roberto y de su compañero, que por si no lo sabes, son los mismos.


    –No te entiendo. Según las noticias que he visto se trata de un atentado de ETA.


    –Sabes mucho mejor que yo que lo que publican los periódicos y se ve en televisión no siempre se corresponde con la realidad.


    –No te falta razón. La realidad es un concepto ambiguo que depende de la percepción de cada persona. Por cierto, ya he visto las fotos de Bhopal y me parece que has hecho un excelente trabajo.


    –Lo he hecho lo mejor que sé, y reconozco que me alegré de volver después de tantos años, aunque haya menos cambios de los que me hubiera gustado.


    –Con nuestro trabajo no cambiamos el mundo, como mucho despertamos algunas conciencias sobre lo que no funciona, aunque la memoria es muy frágil y cuando desaparecen las fotos se olvidan los conflictos.


    –No te he llamado para comentar lo que podemos hacer para cambiar el mundo, sino para hablarte de un tema muy serio que confío que no compartas con nadie porque puedes estar seguro de que no te iba a beneficiar.


    –No entiendo ese cambio de tono ni tanto secretismo. Ya sabes que siempre he sido leal contigo y no encuentro ningún motivo para que esa situación haya cambiado.


    –Por eso te llamo, porque no deseo que te enteres por otros medios y no sepas cómo reaccionar. Quiero que me cuentes cómo llegó Miguel Armenteros a la agencia, y te pido que no me ocultes nada.


    –Miguel es un buen fotógrafo. Estoy convencido de que es uno de los nuestros.


    –No niego que tenga fotos buenas, pero no tiene nada que ver con nosotros, y si lo piensas estás muy equivocado. Si no estoy mal informado, debe llevar unos cinco años en la agencia.


    –Más o menos.


    –Me extraña no haber visto ningún trabajo suyo que sea anterior, como si hubiera surgido de la nada cuando ya tenía cerca de cuarenta años y mucha ambición por ser famoso. ¿En qué te basaste para saber que era tan bueno?


    –Me enseñó unas cuantas fotos y tuvimos una larga charla. A veces no necesito conocer a fondo el trabajo de alguien, me suele bastar con el instinto, y supe que tenía coraje y el don de la oportunidad.


    –Esas también suelen ser unas cualidades de los asesinos.


    –¿Qué estás diciendo?


    –Ese hombre es un asesino y un psicópata, alguien que obtiene placer con el sufrimiento ajeno, y también es un criminal de guerra que no pagó por sus crímenes. No creo que esto lo supieras cuando lo fichaste, pero es posible que sí estuvieras al tanto de que había sido un militar al que habían expulsado del ejército. Nada menos que el capitán Luis Miguel Peña Armenteros.


    –Eso no es cierto. Yo no sabía nada de su pasado –dijo cambiando a un tono más defensivo–. No te niego que se trató de un proceso fuera de lo normal. A lo largo de los muchos años que he vivido me ha tocado pedir unos cuantos favores que en su momento me ayudaron a seguir adelante. Si alcanzas un puesto de cierta responsabilidad, es posible que te veas obligado a devolverlos, y es necesario ser generoso con quien te ayudó. Eso ocurrió con Miguel. Alguien me llamó para pedirme que le devolviera un favor que me había hecho hace muchos años. Quería que le diera una oportunidad a un fotógrafo en el que tenía mucha confianza, y no pude negarme porque se trataba de mucho menos de lo que él me ofreció. Pensé que si su trabajo no era bueno no me sería difícil deshacerme de él, pero Miguel no tardó en responder con buenos reportajes.


    –¿Quién te pidió el favor?


    –No te lo puedo decir.


    –Entonces te lo diré yo. Fue su tío, el general Armenteros, el mismo que había evitado que le hicieran un consejo de guerra por los crímenes que cometió en Bosnia junto a los dos cómplices que posteriormente se han convertido en los sicarios que ejecutaron a Roberto y al compañero de Teresa, por el simple hecho de que podrían ser un obstáculo en su camino para triunfar después de haber actuado como un completo imbécil.


    Germán no respondió, y Kasper podía escuchar su respiración a través del teléfono.


    –¿Estás seguro de lo que dices?


    –Pocas veces lo he estado en mi vida, y esta es una de ellas. No sé el favor que te haría el general Armenteros, pero tú se lo has devuelto metiendo un asesino en tu casa que se ha cargado a alguien que sí era de los tuyos.


    –Te agradezco mucho lo que me has contado. El favor que me hizo el general no se puede comparar al daño tan terrible que nos está causando. Te prometo que haré todo lo que sea necesario para que los responsables paguen por sus crímenes.


    –Por ahora basta con que guardes silencio sobre esta charla y con que tengas localizado a Miguel.


    –No te preocupes, siempre he estado en tu bando, y ahora más que nunca porque la fotografía no necesita de bastardos que arruinen el trabajo de aquellos que nos hemos dejado la mirada y los sueños detrás de una cámara.


    


    Luis Peña, como le gustaba que lo llamaran hasta que cayó en desgracia y tuvo que cambiar de nombre y de destino, no podía decir que su vida hubiera sido especialmente dura porque nació en una familia acomodada donde se le concedían casi todos los caprichos al ser el único hijo varón entre tres hermanas mayores.


    Sus padres querían que fuera militar de carrera como su tío Gerardo, y desde muy pequeño empezaron a prepararlo para que se interesara por las fuerzas armadas, aunque el muchacho siempre mostró más predisposición hacia el manejo de las armas que en aprender la disciplina y el código del honor propio de los militares.


    Su relación con Gregorio Olmedilla y Fernando Ramos comenzó a los diez años, cuando los tres iban al mismo colegio, y nunca se había roto aunque siguieron caminos diferentes a la hora de entrar en el ejército. Por la formación que habían recibido en sus familias y por la gente con que se relacionaban, pronto formaron parte de un grupo neofascista, más por su forma de vestir y por los símbolos que utilizaban que por sus ideas políticas, porque estaban muy lejos de tener una ideología al carecer de argumentos sólidos en los que basarse. Para ellos todo lo que sonara a patria era bueno, en sentido preconstitucional, mientras desarrollaron una profunda xenofobia que estaba especialmente dirigida a aquellos inmigrantes que habían llegado a los campos de plástico de Almería buscando una oportunidad, aunque también se mostraban belicosos con los grupos de izquierda con los que a veces se peleaban para demostrar su coraje.


    En ese ambiente en el que la fuerza imperaba sobre la razón, Luis no fue un estudiante brillante, pero consiguió ir pasando los cursos porque su objetivo era ingresar en la Escuela de Oficiales de Zaragoza aprovechando los contactos que tenía su tío, algo que no pudieron conseguir sus amigos, que también ambicionaban la gloria militar. Gregorio logró acceder a la academia de suboficiales, mientras Fernando tuvo que optar por la vía de irse voluntario a la mili y reengancharse para ir subiendo de graduación, a pesar de que por ese camino su futuro como militar quedaba muy limitado, aunque nunca le gustó pensar a largo plazo porque tenía el presentimiento de que su vida no iba a ser larga, y por eso quería disfrutarla.


    La afición de Luis por la fotografía fue posterior a la que sintió por las armas, y estaba muy vinculada a ellas porque le gustaba fotografiar la sangre y el dolor de la gente para dar rienda suelta a su creciente sadismo. Algunas noches, cuando salían a la caza de algún inmigrante al que dar una paliza, llevaba su cámara porque necesitaba fotografiar las consecuencias de la tortura. Sabía que eso le podría crear graves problemas, pero el placer que sentía al encuadrar los gestos de los que sufrían y trataban de agarrarse a la vida era muy superior al temor que le causaban las consecuencias. Él mismo las revelaba y ampliaba antes de enseñarlas a sus amigos, y esconderlas posteriormente para que no las descubrieran sus padres. No era un buen técnico cuando se metía en el laboratorio porque era una persona demasiado nerviosa e impaciente, y para obtener los mejores resultados a la hora de hacer ampliaciones es necesario tener mucha paciencia y hacer todas las pruebas que sean precisas para conseguir el equilibrio, aunque para lo que entonces deseaba le bastaba con unas copias rápidas porque esas imágenes le concedían el aura de ser un tipo muy duro, algo que le hacía ser más deseado por ciertas mujeres, aunque a la larga siempre le resultó perjudicial porque cuando conocían sus instintos sádicos huían de él, salvo aquellas que tenían tendencias masoquistas, y en ese caso era él quien se cansaba de la relación y las dejaba.


    Después de varios años transitando por diferentes caminos, los tres amigos habían vuelto a reunirse en el cuartel de la legión de Viator, y seguían teniendo algo en común, su sed de violencia no se había saciado con la disciplina militar porque habían fracasado en las relaciones de pareja que habían mantenido y necesitaban apoyarse en los otros para sentirse poderosos.


    Tras pasar algunos años en el cuartel acumulando méritos y ascensos, fueron enviados a Bosnia en misión humanitaria, y allí encontraron la forma perfecta de combinar todas sus perversiones amparados en una guerra despiadada donde el exterminio y la limpieza étnica eran habituales, aunque era imposible mantener su siniestro juego oculto por tiempo indefinido, y cuando las denuncias de unas víctimas llegaron a la prensa fueron rápidamente repatriados para evitar el escándalo.


    Gracias a las influencias del general Armenteros, que ya estaba en la reserva pero seguía siendo poderoso, lograron salir indemnes de las acusaciones, pero no les quedó más remedio que abandonar el ejército, y la amistad que mantenían entre ellos se comenzó a quebrar porque sus intereses ya no eran comunes. Luis, adoptando una nueva personalidad, tenía la oportunidad de desarrollar una brillante carrera como fotógrafo al conseguir que lo representara la agencia Gamma Photo, pero sus amigos carecían de otras capacidades y no estaban dispuestos a conformarse realizando trabajos mediocres mientras su amigo triunfaba. Ellos pensaban que los había utilizado para sus experimentos y tenía que compensarlos a cambio.


    Durante algún tiempo, y después de vengarse del periodista que les había hecho tanto daño, los pudo contentar al conseguirles un empleo como albañiles en una urbanización que se estaba construyendo en Roquetas gracias a unos contactos que tenía, pero sus colegas no estaban dispuestos a pasarse el resto de su vida realizando un duro trabajo cuando en el ejército vivían en muchas mejores condiciones, por lo que la amistad se fue convirtiendo en chantaje, y empezaron a pedirle dinero para guardar silencio sobre su pasado. A todo eso había que añadir su afición por el alcohol, las drogas y las broncas, por lo que los acabaron echando de su trabajo, y se trasladaron a Madrid para seguir presionando a Miguel, que incluso los utilizó como ayudantes en algunos trabajos, hasta que se dio cuenta que esos hombres le daban una mala imagen cuando se trataba de hacer trabajos de publicidad o moda.


    Probablemente no se hubiera planteado sacar a la luz las viejas fotos si no hubiera tenido necesidad de conseguir dinero para seguir pagándoles los vicios a sus amigos, a los que ya veía como una peligrosa amenaza, y no dejaba de pensar en la manera de librarse de ellos antes de que hundieran su carrera y su vida. El propio agobio que sentía le había llevado a equivocarse con Roberto, y no le quedó más remedio que recurrir a sus camaradas de armas para que hicieran lo que mejor se les daba, pero el tema no había quedado ahí por culpa de Kasper y su deseo de encontrar a los culpables. Después se sintió angustiado cuando aparecieron las viejas fotos en la prensa y supo que la policía buscaba a su autor, aunque por fortuna no las había hecho públicas al temer que hubiera quedado algún cabo suelto. No le quedaba más remedio que destruir todo el material porque se había convertido en una prueba en su contra. Y entonces fue cuando recibió la llamada de un viejo compañero en la que le avisaba de que estaban preguntando por ellos en el cuartel.


    Ante esa tesitura debía anticiparse y dar un escarmiento a los que amenazaban su futuro, por lo que creyó conveniente aprovecharse de las ventajas que ofrecía el terrorismo a la hora de enmascarar ataques a la guardia civil, y volvió a recurrir a sus viejos camaradas para allanar su camino, pero al no haberse culminado la misión como esperaba, temía que todo lo que había construido se le pudiera derrumbar de golpe, y no podía seguir matando a más personas sin que lo cazaran.


    Quería tener una vida diferente, una vez que estaba conociendo el lujo y a bellas modelos que deseaban hacerse fotos con él. En esa nueva vida no había sitio para Fernando y Gregorio, porque antes o después se convertirían en perros rabiosos que intentarían matarlo si no les daba todo lo que le pedían para que siguieran callados. Debía tomar medidas drásticas y tenía que hacerlo antes de que lo arrastraran en su caída.


    


    Todavía no se distinguía la luz del alba en el horizonte cuando Teresa se despertó sobresaltada. Le faltaba el aire para respirar y creía que se ahogaba. Como no era la primera vez que le pasaba, sabía que acabaría recuperándose, y poco a poco, tras unas inspiraciones forzadas, fue respirando con cierta normalidad. Ese cierre espontaneo de la glotis nunca le había ocurrido mientras dormía, y había coincidido con un sueño que había tenido otras veces, sobre todo cuando ingresó en la Guardia Civil. Estaba encerrada en una celda que carecía de ventanas o de barrotes en la puerta, y veía que por una rendija comenzaba a filtrase el agua, cada vez más. Cuando le llegaba por la rodillas empezaba a gritar pidiendo ayuda, a golpear la puerta con todas sus fuerzas, pero nadie respondía a su llamada, mientras el agua seguía subiendo. No tenía ningún sitio para agarrarse y cuando sentía que llegaba el fin se despertaba desesperada con una fuerte taquicardia. Esa era la primera vez que el ahogo del sueño coincidía con uno real, y no pudo volver a dormirse por el temor a que le volviera a pasar.


    Teresa solo llevaba tres días en casa de sus padres y creía que ya no aguantaba más, y no porque sus padres no se volcaran con ella, porque se desvivían para que no le faltara de nada y estuviera animada, pero aquella ya no era su casa y echaba de menos a Kasper y a Locura, a los que necesitaba mucho más de lo que creía porque sin ellos cerca el miedo regresaba, y su vida perdía todo su sentido después de haber dejado su trabajo.


    Gente que nunca se había preocupado por ella cuando vivía en Baeza, llegaba a la casa interesándose por su salud y sintiendo una gran preocupación, que en ocasiones era morbosa, por su futuro. Sus intenciones eran buenas, pero el resultado no, porque cada una de esas visitas le recordaba que Manuel estaba muerto, lo que le hacía sentirse culpable al tener la oportunidad de iniciar una nueva vida mientras él se convertía en otro caído por la patria. La conclusión más lógica era que si no se hubiera enamorado de Kasper, no hubiera seguido con la investigación del caso cuando se lo pasaron al inspector de Madrid, y los asesinos no habrían ido a cazarla. Manuel no debería haber muerto si ella hubiera sido obediente, pero si se quedaba estancada en ese instante su vida carecería de sentido. Los asesinos habían sido otros, y no quería sentirse culpable por desear vivir y amar para no ser una víctima de la depresión.


    Al menos, entre tanta lástima forzada, había recibido una llamada que no esperaba y que suponía mucho más que todas las visitas de aquellos que acudían al son de las tragedias. Se trataba de Alicia, la hija de Kasper, con la que estuvo hablando un largo rato, como si fueran dos viejas amigas que habían compartido muchas experiencias. Alicia le dijo que se tenía que recuperar porque su padre la amaba y la necesitaba, y ella quería que él fuera feliz porque se lo merecía. No se había tratado de una llamada de compromiso para quedar bien, sino de complicidad y para compartir emociones, como cuando le contó la ilusión con que lo esperaba cada vez que regresaba de un largo viaje, o la pena que sintió cuando sus padres se separaron, aunque con el tiempo había comprendido que eran muy diferentes y que había sido la mejor decisión para ambos, incluso para ella porque por separado eran más generosos y comprensivos de lo que lo hubieran sido si estuvieran juntos. Antes de despedirse le prometió que pronto iría por el cabo para celebrar una fiesta con ellos.


    Cuando sabía que no lo iba a pillar durmiendo, llamó a Kasper para pedirle que fuera a rescatarla porque necesitaba estar con él. Le respondió que iba camino de Madrid junto a Segis porque tenían una cita urgente con el inspector Parrado. Pensaban regresar por la tarde y pasarían a recogerla. Cuando ella le preguntó por el motivo de la cita con el inspector, le comentó que durante el viaje le contarían todo lo que habían descubierto porque era mucho y trascendente para hablarlo por teléfono, pero todo hacía indicar que el final de la pesadilla estaba muy cerca.


    Después de la llamada habló con su madre para explicarle la decisión que había tomado de precipitar su regreso al cabo. Carmen, a pesar de que quería seguir cuidando de su hija, entendió su postura, y le fue menos duro aceptarlo al conocer a Kasper y Segis. Sabía que ellos la cuidarían muy bien, y había llegado el momento de que Teresa iniciara una nueva vida que no estuviera asociada a los malos momentos que le había tocado vivir.


    


    Kasper y Segis llegaron puntuales a la comisaria donde tenía su despacho el inspector Parrado. En la puerta se encontraron con Jorge que los estaba esperando, y poco después apareció Hernán porque Marina estaba trabajando fuera de Madrid. Antes de pasar se tomaron un café en un bar que estaba enfrente porque querían hablar entre ellos de cómo iban a plantearle lo que habían descubierto para conseguir que se pusiera en marcha una operación que detuviera a los tres criminales que estaban implicados.


    Una vez que lo tuvieron claro, se dirigieron al despacho donde el inspector los estaba esperando.


    –Confieso que estoy intrigado por lo que tienen que contarme, aunque me cuesta establecer una conexión entre lo ocurrido con Roberto Cervera y el ataque que sufrió la patrulla de la guardia civil, más allá de que fuera en un lugar muy próximo y de que estuviera implicada la agente Morales.


    –La hay y muy clara. Contamos con todas las pruebas que pueda necesitar para que los detenga –dijo Kasper erigiéndose en portavoz.


    –Les escucho.


    Comenzó Kasper haciendo una introducción de todo lo que había ocurrido antes de que Jorge y Segis contaran lo que habían hablado con el periodista y con el hombre al que había confesado. Durante más de una hora estuvieron hablando y respondiendo a las preguntas que les iba haciendo el inspector ante la atenta mirada de Hernán.


    –Reconozco que suena tan enrevesado que me parece imposible que se trate de un delirio colectivo –dijo antes de contarles la llamada que había recibido desde Italia sobre las fotos de la mujer asesinada, y que cobraba un nuevo sentido cuando todo se enlazaba.


    –Eso confirma lo que ya sospechábamos. Se trata de fotos antiguas que ese tipo pretendía colocar como si fueran de un conflicto reciente, y la ambición le ha llevado a cometer un error tras otro –dijo Kasper.


    –Todo encaja, y por desgracia se trata de un tema mucho más grave de lo que parecía al principio –dijo el inspector con cierta resignación–. Un caso de tal magnitud supera mis propias competencias al estar involucrado el ejército y la propia guardia civil. Antes de proceder a la detención de los tres implicados, necesito contar con la orden de captura del juez para que no queden cabos sueltos y para disponer del personal necesario para ejecutar la operación porque es importante cazarlos a la vez para evitar que puedan salir del país.


    –Supongo que esta vez actuará con más discreción –comentó Kasper.


    –Por supuesto, la situación lo requiere al tratarse de un tema tan complejo. Reconozco que con la distribución de las fotos a la prensa no obtuve el resultado que esperaba y posiblemente alertó a los asesinos, pero sabiendo a por quienes vamos, la forma de proceder será distinta, y les prometo que no habrá más errores.


    –¿Podemos hacer algo? –preguntó Segis.


    –Creo que ya han hecho mucho. Ahora ha llegado el momento de que estén más tranquilos y seamos nosotros los que actuemos. Cuando todo esté preparado, me pondré en contacto con ustedes, y hasta es posible que necesitemos de su ayuda en el caso de que les tendamos una trampa.


    


    Teresa había recuperado algunas fuerzas cuando Kasper y Locura llegaron a casa de sus padres dispuestos a llevarla hasta su nuevo hogar, pero todavía no podía caminar sin ayuda. A lo sumo, cuando conseguía ponerse en pie, podía aguantar un poco apoyada en las muletas.


    Estaba sentada en el salón cuando entraron acompañados por su madre.


    –Se acabó el descanso, bonita, a partir de mañana te voy a entrenar más duro que al Rocky ese del boxeo. Seré tu sombra hasta que vayas corriendo por los riscos y llegues a la cala de San Pedro de un tirón –dijo Segis antes de abrazarla.


    –Eso espero, siempre que cuando esté bien, vayamos las dos juntas desde San Pedro hasta la cala del Plomo andando.


    –Eso está hecho. Por tu recuperación haré cualquier sacrificio, aunque lo del senderismo no es una de mis preferencias a la hora de caminar, prefiero los desfiles en pasarela.


    –Yo me comprometo a llevaros en la barca hasta San Pedro, y os recogeré cuando lleguéis a la meta –dijo Kasper antes de darle un beso a su amada.


    Ella tenía todo el equipaje preparado y muchas ganas de salir, por lo que partieron en cuanto se tomaron un café y les prometieron a sus padres que la cuidarían muy bien y que no permitirían que volviera a sufrir.


    Con Teresa acomodada en la parte trasera del coche, y viajando a un ritmo estable para que no sufriera con los cambios de velocidad, le contaron todo lo que había pasado en los últimos días para que se hubiera puesto en marcha una operación que tenía como fin la detención de Miguel Armenteros y de sus dos sicarios.


    –Me siento más tranquila al saber que el final de este castigo está cerca, y que los culpables pagarán por sus crímenes, pero es triste saber que no fuimos eficaces para evitar la muerte de Manuel.


    –Muchas de las lecciones más importantes de la vida las aprendemos a través del dolor. Somos débiles y no estamos preparados para enfrentarnos a todo lo que imaginamos. Lo ocurrido con Roberto y con Manuel es tremendamente injusto, pero ha ocurrido, como ocurrirán otras muchas tragedias, y no podemos quedarnos estancados pensando que con ello ayudamos a los que han fallecido. Hay que seguir moviéndose, y tal vez logremos ayudar a alguien.


    –Kasper tiene razón. Cuando era sacerdote vi a familias destrozadas por una tragedia. Recuerdo a una madre que perdió a su hijo mayor en un accidente de tráfico y decidió consagrar el resto de su vida al dolor, olvidándose de que tenía la obligación de sacar adelante a sus otros hijos. Mi propia madre optó por esa vía cuando murió mi padre, y yo pagué las consecuencias porque la alegría desapareció de mi vida. Tardé muchos años en recuperarla, y no quiero que nada me haga volver a perderla. Así que ahora que los tres vamos a empezar una nueva vida, no quiero que lo hagamos desde el dolor por lo que hemos sufrido, sino guiados por la ilusión de lo que nos queda por descubrir.


    –¿Por qué no te habré conocido antes? –dijo Teresa.


    –Porque las de nuestra especie tardamos mucho en florecer, y la mayoría se marchitan pronto si no se les riega con mucho cariño, como el que Kasper me da todos los días.


    –Pues ahora me lo tendrá que dar a mí.


    –Eso ya lo pelearemos entre nosotras cuando él no esté presente y podamos clavarnos las uñas.


    –Como parece ser que yo no tengo margen de decisión, lo primero que tendremos que hacer en cuanto lleguemos es acondicionar la casa instalando un dormitorio provisional en la planta baja para que no tengas que subir las escaleras.


    –Siento que tengas que hacer cambios.


    –No te preocupes que la casa, ya necesitaba unos arreglos porque precisa de un toque femenino que le dé categoría. Para un viejo fotógrafo solitario no estaba mal, pero para un joven trío es necesario otro estilo más moderno, y yo tengo unas ideas muy buenas que le darán mucha más clase.


    –Será mejor que lo comentemos entre nosotras antes de proponérselo a Kasper.


    –¡Ay bonita, cuánto te falta por aprender! En ciertos temas a los hombres no hay que hacerles ninguna propuesta, simplemente se hace y se les dice que no hay otra alternativa. Si les dejas que elijan, la acaban fastidiando. A él con dejarle sitio para que siga haciendo máscaras es suficiente.


    –En ciertos temas Segis es como mi madre.


    –Mira bonito –dijo Locura mirándolo fijamente–, no te has tragado el volante de un sopapo porque no quiero provocar un accidente de tráfico, pero si quieres conservar tus atributos como hombre para que esa los disfrute, no me vuelvas a llamar madre porque las jovencitas somos muy susceptibles si nos consideran unas viejas.


    –Por favor Locu, déjamelo entero. Lo necesito –dijo Teresa siguiéndole el juego.


    –Te ruego disculpes mi grave error. Al pasar tanto tiempo lejos de la civilización, acabas embruteciéndote y dejas de valorar la belleza.


    –Para compensarme tendrás que hacerme una preciosa máscara de cuero con incrustaciones de pedrería para que me nombren reina del Carnaval.


    Entre comentarios irónicos y bromas, el viaje se le hizo más llevadero y Teresa no sintió dolor en las heridas.


    Cuando llegaron a la casa trasladaron a Teresa hasta el sofá, y mientras ella jugaba con los perros, entre Segis y Kasper vaciaron el cuarto antes de desmontar la cama y volver a armarla en su nueva ubicación. Con eso bastaba para la primera noche porque era tarde y los tres estaban muy cansados después de un largo día.


    Cenaron algo rápido y Segis se marchó a su casa antes de que Kasper ayudara a Teresa a meterse en la cama.


    –¿Prefieres dormir sola o deseas que me quede?


    –Si te he llamado es porque necesito tenerte a mi lado. Soy más débil de lo que creía y tengo miedo de que la pesadilla no haya terminado.


    –Ya verás cómo todo se arregla, y muy pronto estarás plenamente recuperada y dedicándote a lo que más desees.


    –Ser feliz junto a ti es lo que más deseo.


    –Y junto a Locura, porque si se entera que no la has incluido se producirá un crimen pasional.


    –Por supuesto que la incluyo. La quiero con toda mi alma. No se cómo sería como cura, pero como persona no tiene precio. Cuando estás a su lado la vida tiene mucha más luz.


    –Y música.


    Esa noche Teresa se abrazó con fuerza a Kasper hasta que se quedó dormida. Las heridas dejaban de dolerle, el miedo se alejaba y la ilusión regresaba para la nueva vida que comenzaban juntos.


    


    Marina se estaba planteando la posibilidad de irse a vivir con Natalia porque se sentía feliz a su lado, aunque sin renunciar a su apartamento porque se lo podía permitir y porque en el caso de que la relación no fuera bien no deseaba volver a empezar desde cero.


    Ambas disponían de tres días libres y se habían marchado a la casa del Cabo de Gata para descansar y tomar el sol aprovechando el buen tiempo de aquella zona porque en Madrid los días eran muy fríos.


    Natalia no conocía el cabo y se quedó alucinada con las playas vírgenes y con los paisajes volcánicos. Después de llevar dos días descubriendo bellos parajes, ambas pensaban que merecía la pena arreglar la vieja casa para pasar las vacaciones o para alquilarla a los turistas cuando no la necesitaran Marina o Hernán, porque la casa pertenecía a los dos hermanos y Marina no quería tomar ninguna decisión sin consultarla con él.


    Decidió llamarlo para preguntarle si tenía algún plan relacionado con la casa y para comentarle la idea que habían tenido. Tras reconocer que le parecía una propuesta muy interesante porque estaba empezando a apreciar la tierra de sus padres y abuelos, le dijo que podía contar él para pagar los arreglos que fueran necesarios al estar convencido de que se trataba de una inversión que merecía la pena, tanto para ocuparla en sus vacaciones como en las posibilidades que ofrecía como negocio turístico.


    Después estuvieron hablando del proceso que se había puesto en marcha para detener a los asesinos. Para los dos hermanos era muy duro saber que su padre había muerto por culpa de la prepotencia de un individuo que no tenía nada en su contra, pero que había demostrado una tremenda estupidez por la que tuvieron que pagar otros. Al menos empezaban a pensar que el final de la pesadilla estaba cerca.
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    Miguel Armenteros llevaba varios meses instalado en un céntrico apartamento de un moderno edificio que encajaba mejor con la manera de vivir que seguía durante los últimos tiempos que el sombrío piso que ocupaba en los breves periodos que pasaba en Madrid cuando regresaba después de hacer un reportaje en zona de conflictos bélicos. Incluso se estaba planteando alquilar un local que convertiría en su estudio para poder dedicar más tiempo a la foto de moda porque era mucho más rentable y menos peligrosa, aparte de que estaba consiguiendo muy buenos contactos en diversas revistas y agencias publicitarias que le garantizaban buenos trabajos, por lo que no tendría que pasar tanto tiempo jugándose la vida en lugares inhóspitos.


    Para que el proceso que le permitiría blindar su pasado pudiera ser definitivo, no le quedaba más remedio que tomar una medida radical, sobre todo después de recibir una llamada de Gregorio Olmedilla en la que le pedía mucho más dinero del que podría reunir para que se marcharan de Madrid y no volviera a verlos, tal y como les había pedido al comprender que su destino no podía seguir unido al de esos individuos que no habían sabido adaptarse a los cambios que imponía la nueva vida. Gregorio le había pedido un millón de pesetas para cada uno como complemento por los trabajos realizados y para guardar silencio. Si no cumplía, estaban dispuestos a caer llevándoselo por delante porque ya no tenían nada que perder.


    Miguel sabía que las peticiones de dinero no se terminarían si les pagaba lo que le habían pedido. En cuanto se les acabara el dinero seguirían chantajeándolo porque eran individuos que no se podían rehabilitar.


    Tras darle muchas vueltas durante una noche angustiosa en la que tuvo miedo de perder todo lo que estaba logrando con su trabajo, pensaba que había encontrado la solución, y los citó en un local abandonado del barrio de Fuencarral que con frecuencia era utilizado por los yonquis para pincharse, y en el que más de una vez les había pasado droga. No quería hacerlo en la habitación de la pensión que les pagaba ni en otro lugar público para que no hubiera testigos de ese encuentro.


    Cuando los vio en la penumbra de aquella guarida que solo se atrevían a pisar los que estaban desesperados, tuvo la impresión de que se hallaba ante dos perros rabiosos que parecían degradarse cada día que pasaba a causa de la droga y del alcohol, lo que los hacía mucho más difíciles de controlar, y ya no lo contemplaban como si fuera el capitán Peña, el líder indiscutible del grupo. La amistad de antaño había dado paso al rencor.


    –¿Traes todo lo que te hemos pedido? –le preguntó Gregorio nada más verlo.


    –Todo no porque necesito tiempo para reunir tanto dinero. Espero resolverlo en pocos días porque la semana que viene cobro un par de trabajos, aunque sí traigo lo suficiente para que podáis aguantar.


    –No nos conformamos con tus migajas mientras te hacemos los trabajos sucios. Nos has traicionado. Nos metiste en tus juegos macabros, y ahora que te va bien nos quieres dejar tirados porque te has buscado nuevos colegas que no conocen tu pasado. Se está bien rodeado de guapas modelos en los garitos de moda. Esos lugares no son para que los triunfadores te vean junto a dos indeseables. Eso no está bien, Luis. De tus mejores amigos no te podrás librar como lo hiciste de los demás. Todo lo que ahora tienes nos lo debes a nosotros –dijo Fernando.


    –No pretendo evadir mi responsabilidad, y pienso cumplir con lo que me habéis pedido, como lo he hecho siempre.


    –Nos gustaba la legión. Puede que no fuéramos héroes, pero entre soldados éramos importantes y nos hacíamos respetar porque teníamos lo que hay que tener. Vivíamos bien antes de que nos convencieras para participar en tus cacerías. No digo que no disfrutáramos en algunas de aquellas fiestas, pero tú no te conformabas y querías sacar fotos de cómo moría la gente. Nos pediste que fuéramos tus verdugos porque unos pocos muertos más durante una guerra no importaban, pero sí que importaron. Nos jodiste bien y nos vas a pagar –le amenazó Gregorio.


    –Nos jodimos todos porque vosotros no erais mejores que yo, y sin mi influencia estaríais en la cárcel.


    –Ahora estamos mucho peor que en la cárcel, y no pasará mucho tiempo hasta que nos cacen por algo que hagamos mal. Cuando eso ocurra no nos quedaremos callados. Si nos das lo que te pedimos te dejaremos en paz para que puedas seguir jugando a hacerle fotos a las gatitas con las que ahora se te ve –dijo Gregorio.


    –Para empezar, aquí tengo cien mil pesetas y esta bolsa que contiene lo que más os gusta. Es de primera calidad y me la acaba de traer un buen amigo desde Turquía.


    –Tú ya no tienes amigos. Todo lo tienes que comprar, y no pienses que con el jaco nos vas a contentar –dijo Fernando.


    –No lo pretendo, pero no os hará daño. Vamos a probarla, como en los viejos tiempos cuando lo hacíamos juntos en las fiestas que celebrábamos –dijo mientras les entregaba un sobre con el dinero.


    Miguel se había preparado a conciencia para ese encuentro porque sabía que buena parte de su futuro dependía de que todo saliera como había previsto para salir de la espiral en la que se había metido y dedicarse plenamente a la fotografía, donde tenía un excelente futuro por delante una vez que todo se calmara y no quedaran huellas de su pasado.


    Cuando había preparado la heroína, pasó las jeringuillas desechables a sus compañeros de armas, mientras él hacía el simulacro de pincharse con otra jeringuilla. Al ver que seguían el ritual de diluir la heroína con su propia sangre, ya solo quedaba esperar a que la mezcla de droga con un potente raticida hiciera los efectos que esperaba.


    No tardó mucho en notar que tanto Fernando como Gregorio empezaban a dar violentas convulsiones antes de quedarse completamente rígidos. Entonces, y sin perder la calma, cogió el dinero que les había dado y la bolsa con la droga adulterada antes de marcharse confiando en no volver a tener noticias de aquellos que durante muchos años habían sido sus mejores amigos. La vida era mucho más dura de lo que pensaba cuando era un muchacho, y solo los más fuertes sobrevivían cuando llegaban los problemas. No se podía hacer concesiones ni a los colegas más fieles cuando la propia supervivencia estaba en juego.


    


    Teresa siempre había sido muy disciplinada, y con la rehabilitación no estaba dispuesta a hacer una excepción porque deseaba recuperarse cuanto antes para no convertirse en una pesada carga para Kasper y Locura. Desde el primer día Segis se había tomado muy en serio la labor de ser su entrenadora personal, y no quería que el ejercicio lo hiciera en el interior de la casa porque la luz del sol y el aire del cabo serían muy buenos para su salud y para recobrar el ánimo, por lo que decidieron convertir la playa en un gimnasio donde trabajar todas las mañanas.


    Hasta la playa la trasladaba en una silla de ruedas, a pesar de que el trayecto no superaba los cincuenta metros, y luego la llevaba en brazos hasta la arena. Una vez que habían llegado a la parte que estaba mojada por la marea, Teresa comenzaba a caminar apoyada en el brazo de su amiga, mientras los perros iban a su lado.


    –Así, además de recuperarte antes, podremos cotillear a gusto o decidir cómo se va a quedar tu casa, porque hay que reconocer que Kasper tendrá muy buen gusto para hacer fotos y para las máscaras, pero a la hora de elegir unas cortinas o la tapicería de un sofá, tiene mucho que aprender.


    –Yo tampoco tengo un gusto exquisito, y no quiero dar un cambio radical a su vida. Hay muchas cosas de él que me gustan tal y como están.


    –¡Toma y a mí! Pero a la vida hay que darle chispa. Si todo es previsible te acabas aburriendo. Blanca pretendió hacer de Kasper un hombre ordenado, y él se fue buscando las guerras. Ahora que ya no las quiere, hay que darle algo de picante para que esté animado.


    –Me parece que no estoy en condiciones de dar mucho picante. La recuperación puede ser larga –dijo mientras notaba dolor y falta de fuerzas cada vez que hundía la pierna herida en la arena.


    –Es cuestión de esfuerzo y de repetir una y otra vez. A mí también me vendrá muy bien el ejercicio para que se me quede un tipito como el de una gogó.


    –Por mi culpa vas a perder muchos días de pesca.


    –No te preocupes, que en la playa también hay mucho que pescar. De vez en cuando veo a alguno de los que hacen submarinismo a los que con gusto les echaría las redes. Además, seguro que dentro de un par de semanas ya estás para subirte en la barca y para echarte al agua porque la natación es muy buena para la recuperación.


    –En esta época el agua está muy fría.


    –Te pondremos un traje de neopreno como el de los buzos. Una vez traté de colocarme uno, pero o faltaba traje o me sobraba carne. El caso es que no logré pasar de las caderas. Lo mío no es el buceo sino el voceo. En eso sí que soy una reina, y para demostrarlo vamos a cantar la canción que más amo de Nino Bravo. Así iremos más animadas al saber por lo que luchamos.


    Locura comenzó a cantar la canción Libre a plena voz ante la mirada curiosa de unos pocos turistas que las observaban desde lo alto del aparcamiento, donde siempre había algunas autocaravanas de aquellos que preferían viajar con la casa a cuestas y que encontraban en el cabo un lugar fantástico para pasar unas vacaciones contando siempre con un lugar donde acampar a pocos metros del mar. Al principio Teresa comenzó a tararearla hasta que poco a poco se fue animando y terminó siguiendo el ritmo que marcaba su amiga al tiempo que notaba que le costaba menos esfuerzo caminar. Junto a Locura la rehabilitación no tenía nada de aburrido, y hasta le podía servir de terapia para superar la crisis emocional que le había causado la muerte de Manuel.


    Algunas mañanas Kasper las acompañaba cuando se dirigían a la playa, y a veces les hacía fotos desde la distancia mientras hablaban. Tenía una sensación extraña cuando se planteaba hacerle fotos a Teresa. Después de haber pasado la mayor parte de su vida fotografiando todo aquello que le parecía hermoso, no sentía la necesidad de hacerle fotos a la mujer que amaba para guardarlas en un álbum. Prefería mirarla a la cara sin una cámara delante que le sirviera de protección o de máscara, como le había dicho Alicia. Era mucho más hermoso saber que era capaz de generar una sonrisa que hacer un retrato. La fotografía era necesaria para trasmitir algo a los demás, pero cuando se trataba de las emociones del propio fotógrafo, se acababa convirtiendo en una herramienta defensiva, y Kasper ya no quería defenderse más de lo que amaba.


    Por las tardes la dinámica cambiaba y la recuperación corría a cargo de Kasper, aunque en su caso se trataba más de una labor mental que física porque se dedicaban a mantener largas conversaciones sobre cómo había sido su vida profesional para que Teresa fuera conociéndolo mejor de cara al libro que tendría que escribir. Kasper no quería que en esas primeras charlas tomara nota de nada en concreto porque estaba dispuesto a repetirlo tantas veces como fuera necesario. Lo importante era que se conocieran mejor y sentirse cómodos mientras hablaban de aquellos detalles de sus vidas que ocultaban a otras personas.


    Varias de esas charlas fueron a bordo del Caperucita Feroz mientras la barca avanzaba lentamente por paisajes espectaculares que provocaban que la comunicación fuera más fluida.


    –Supongo que más de una vez habrás sentido nostalgia de lo que habías dejado atrás cuando andabas perdido en un lugar devastado por una guerra o por un terremoto.


    –Creo que es una sensación que empecé a sentir cuando nació Alicia. Hasta entonces no sentía nostalgia porque no tenía un lugar al que volver en el que me sintiera feliz.


    –¿No echabas de menos estar junto a Blanca? –preguntó sorprendida.


    –Amaba a Blanca, pero después de empezar a vivir juntos y de que ella tuviera su plaza fija en el hospital, tenía la impresión de que vivíamos en dos mundos muy diferentes que me parecían imposibles de unir. Quería a la mujer, pero me sentía mal cuando estaba en su terreno.


    »Supongo que se trataba de un problema de falta de madurez por mi parte, porque cuando amas a alguien debes hacerlo con todas sus consecuencias, y no a tiempo parcial o en las condiciones que te convengan. Con Alicia la situación era muy distinta al sentirme responsable de no darle todo lo que necesitaba hasta que se convirtiera en una mujer como la que ya es. Ella fue la que me llevó a replantearme mi carrera y a descubrir la nostalgia.


    –Así que sin el amor que sientes por Alicia no te hubiera conocido.


    –Probablemente porque no hubiera buscado mi propio territorio ni hubiera contemplado la fotografía como algo complementario a la vida de lo que se puede prescindir cuando aparece algo más importante.


    –Y supongo que en ninguna de tus fantasías te verías paseando en barca por el Cabo de Gata con una guardia civil herida.


    –Dicho de ese modo, parece de todo menos romántico, aunque es cierto que en mis fantasías cuando estaba escondido en las trincheras, o caminaba entre ruinas, no me veía junto a una bella mujer a bordo de una barca dejándonos llevar por la marea en un lugar tan hermoso. Mis fantasías no eran tan ambiciosas, a veces me limitaba a pensar con una pierna de cordero recién sacada del horno, o con una cama con sábanas limpias y un edredón. Cuando estás en condiciones precarias anhelas lo más básico, lo extraordinario ni te lo planteas, aunque a veces la realidad supera a la fantasía, y me siento muy afortunado por la realidad que estoy disfrutando cuando empezaba a temer que la imaginación empezara a ser más importante que lo real –dijo antes de besarla.


    


    El inspector Parrado no pudo empezar a moverse para detener a los asesinos cuando deseaba porque antes tenía que convencer a sus superiores y al juez, lo que fue muy complicado por la trascendencia política que podría alcanzar al estar involucrado el ejército mientras los terroristas quedarían libres de cualquier responsabilidad. Ese caso le estaba llevando a comprender que en ciertas ocasiones las autoridades preferían que no se resolviera un crimen antes que implicar a aquellos que la sociedad consideraba intocables.


    Cuando por fin tuvo las manos libres para actuar, sintió más malestar que alivio al recibir a través del correo electrónico la respuesta a las pesquisas que estaba haciendo para localizar el paradero de Gregorio Olmedilla y Fernando Ramos. Las huellas dactilares de los cadáveres encontrados en una nave abandonada de Fuencarral correspondían a los individuos que estaba buscando. Estaban a la espera de los resultados de la autopsia y los cuerpos habían sido entregados a sus familias para que los enterraran, pero no había duda de que se trataba de los dos suboficiales de la legión que habían dejado el ejército y que no contaban con un trabajo estable desde entonces.


    Habló con uno de los policías que encontraron los cadáveres después de que un individuo no identificado diera el aviso. El agente le dijo que todo hacía indicar que la muerte se debía a sobredosis de heroína o a que estaba adulterada con alguna sustancia que había provocado una muerte inmediata. Cuando le preguntó si existía la posibilidad de que no estuvieran solos cuando se pincharon, le respondió que era probable porque no habían encontrado el menor rastro de droga ni jeringuillas, aparte de que era un lugar bastante utilizado por los drogadictos para pincharse.


    Tras recibir los resultados de las autopsias se confirmaron sus sospechas. No había duda de que alguien se los quería quitar de en medio, y no era difícil atar cabos si los datos que le habían dado sobre su pasado militar y su relación con el fotógrafo Miguel Armenteros eran correctos. Ante esa tesitura, estaba plenamente justificada la detención del fotógrafo, pero deseaba pillarlo in fraganti y quería saber si podía contar con la ayuda de Kasper para tenderle una trampa.


    El teléfono de Kasper empezó a sonar cuando estaba en un hotel de San José junto a Locura y Teresa. Kasper había llegado a un acuerdo con el director del hotel por el que Teresa podía utilizar la piscina climatizada siempre que lo deseara para su recuperación a cambio de hacer fotos de las instalaciones del hotel para un nuevo folleto y para la web.


    En ese momento Teresa estaba nadando mientras Locura chapoteaba en el agua y animaba a su pupila. Kasper no se había puesto bañador y estaba tomándose un café mientras las miraba.


    El inspector Parrado le contó todo lo que había averiguado sobre la muerte de los dos sicarios, y ambos estuvieron de acuerdo en que Miguel Armenteros necesitaba desprenderse de un lastre que era muy peligroso para su futuro profesional.


    El inspector le contó el plan que tenía antes de que Kasper le hiciera unas cuantas sugerencias para que cayera más fácilmente en la trampa. Al terminar la conversación se dirigió al borde de la piscina, donde Teresa se recuperaba del esfuerzo de estar nadando durante media hora mientas Locura la animaba.


    –A este paso vamos a la Olimpiada. Teresa a participar, y yo a hacer el desfile. Es uno de los sueños de mi vida. Desfilar entre tantos jóvenes guapos y que te vean cientos de millones de personas de todo el mundo, claro que también me gustaría cantar el himno olímpico en la ceremonia de apertura.


    –¿Cuántos sueños te faltan por cumplir? –le preguntó Teresa.


    –Cientos. Todos los días tengo alguno nuevo. Para qué voy a conformarme con unos pocos sueños cuando hay tantas cosas hermosas que merecen ser soñadas.


    –Puede que uno de ellos esté cerca de cumplirse. No se trata de un sueño hermoso, pero sí que aporta cierto alivio al desaparecer una de las causas del dolor –dijo Kasper antes de contarles la conversación con el inspector.


    –Lástima que no ocurriera antes de todo el dolor inútil que han provocado esos indeseables. Yo me podré recuperar, pero Roberto y Manuel no han tenido una segunda oportunidad –dijo Teresa mientras salía del agua.


    –Es una buena noticia y me parece un buen plan para atrapar de una vez a ese bastardo. Creo que tengo que hablar con alguien que tal vez quiera salir de su escondite al saber que ya no le quedan motivos para seguir martirizándose, y es posible que desee participar en la captura de ese individuo –dijo Segis.


    –Tienes razón. Es uno de los que más ha sufrido y sin él hubiera sido mucho más difícil atraparlos.


    –Yo no quiero mirarlo a la cara. Deseo con toda mi alma que desaparezca de mi vida, y no quiero recordarlo cada vez que sufra.


    –Tú tranquila, bonita, lo importante es que te recuperes cuanto antes y conviertas tu rebeldía en pasión. Así que mientras sigues dándole a la pierna, vamos a cantar el himno de las rebeldes, pero no interpretado con la voz tímida de Jeanette, sino con la fuerza de un guerrillero como Rosendo –dijo Locura antes de cantar seguida por Teresa–. ‘Nosotras somos rebeldes porque el mundo nos ha hecho así, porque nadie nos ha tratado con amor, porque nadie nos ha querido nunca oír. Nosotras somos rebeldes porque siempre sin razón, nos negaron todo aquello que pedimos, y nos dieron solamente incomprensión. Y quisiéramos ser como el niño aquel, como el hombre aquel que es feliz, y quisiéramos dar lo que hay en nosotras, todo a cambio de una amistad…’


    


    Kasper se dedicó a llamar a todos los implicados para comentarles una idea que había tenido con el fin de atrapar a Miguel Armenteros en el propio Cabo de Gata. Utilizarían como cebo la realización de un reportaje de moda para una revista en el que Miguel tendría que desplazarse un día antes para hacer las localizaciones junto a la directora de arte que debía dar el visto bueno antes de que llegaran las modelos junto a la estilista y la maquilladora.


    Al principio al inspector Parrado no le parecía la mejor opción porque una actuación de ese tipo se salía de lo meramente policial, pero tras pensarlo durante unos segundos aceptó porque le gustaba el espectáculo, y un caso como ese merecía un final brillante en el que fuera uno de los principales protagonistas. A los hijos de Roberto también les pareció bien, y Marina comentó que Natalia, su pareja, se ofrecía voluntaria para hacerse pasar por la jefa de producción y ponerse en contacto con él para poner en marcha el trabajo porque era algo que había hecho muchas veces, y el fotógrafo no sospecharía que se trataba de una trampa.


    Locura, por su parte, se dirigió hasta Pozo de los Frailes para ver a Joaquín, después de ponerse en contacto con su hermana, y comentarle cómo estaba la situación. Lo pilló en el cercado donde estaba ordeñando a unas cabras.


    –Vuelvo para hablar contigo porque tengo buenas noticias que darte y porque quiero hacerte una propuesta.


    –Usted dirá.


    –Ya no soy cura. Prefiero que me llames Segis y que me tengas como un amigo o amiga, eso lo dejo a tu gusto, porque me has hecho un enorme favor que siempre te agradeceré.


    –De acuerdo, te llamaré Segis.


    –El brigada Olmedilla y el sargento Ramos han dejado de ser un problema porque los han encontrado muertos en Madrid. Parece ser que se chutaron heroína envenenada.


    –Lástima que eso no pasara en Bosnia, cuando también se pinchaban junto con el capitán.


    –¿Tú también lo hiciste?


    –Nunca quise pincharme. Yo fumaba marihuana o hachís, de hecho todavía lo hago porque lo necesito cuando aparece el miedo, pero nunca quise probar las drogas duras, quizás porque yo no quería ser como ellos.


    –Vengo a comentarte que tenemos un plan para cazar a Luis Peña, junto con la policía, y he pensado que quizás te gustaría participar para que al volver a verlo de cerca te des cuenta de que el miedo que te creó ya no tiene sentido. Es posible que haya llegado el momento de que lleves una vida en la que no tengas que volver a esconderte porque eres joven y aún te quedan muchas cosas por hacer.


    Joaquín se quedó un rato pensando antes de responder. En su cara se notaba la tensión que estaba soportando por la terrible penitencia que había cumplido al cruzarse en la vida de aquellos asesinos.


    –Sí, quiero estar, pero es posible que me tengas que sujetar con todas tus fuerzas cuando intente arrancarle las entrañas a ese hijo de puta.


    –Estaré muy pendiente, pero no creo que haga falta porque no merece la pena que viertas tu rabia sobre él. Ese tipo se pudrirá en la cárcel si no se suicida antes. Tú tienes una vida por delante que no debe estar condicionada por el rencor.


    –Es terrible tener que renunciar a todo por lo sucio que te sientes.


    –A partir de ahora no tendrás que renunciar a nada y contarás con nuevos amigos que te apoyaremos en todo lo que quieras hacer. Kasper, Teresa y yo te debemos mucho, y estaremos cerca siempre que nos necesites.


    –Es más fácil decirlo que hacerlo.


    –Lo sé muy bien porque también sentí que me traicionaban cuando decidí cambiar mi vida, y aunque parezca que soy frívola, sé mantener mi palabra, y el día en el que quieras dejar de ser un ermitaño y trabajar en algo donde te relaciones con personas que no te juzguen por tu pasado, ven a verme. Seguro que encontramos algo que te guste y donde puedas aplicar todo lo que sabes.


    


    La llamada de Germán Robles sorprendió a Kasper cuando estaba en su taller desbastando un trozo de madera de tilo para hacer una máscara parecida a las que hacían los griegos para representar la comedia, mientras Teresa estaba a su lado intentando hacer su primera máscara con papel maché.


    Germán quería decirle que Miguel Armenteros lo había llamado para informarle de que estaba preparando un largo viaje por África en el que tenía previsto acudir a varios países, y le había pedido que le ayudara a organizarlo y un anticipo. Germán tenía el presentimiento de que se trataba más de una huida que de un trabajo concreto que quisiera realizar, y si se marchaba a un lugar donde no había acuerdo de extradición, no regresaría hasta que supiera que estaba fuera de cualquier peligro.


    Kasper le pidió que lo llamara para encargarle un último trabajo antes de marcharse. Se trataría de unas sesiones de moda para una prestigiosa revista americana que se harían en el Cabo de Gata. Únicamente le tenía que decir que la encargada de la producción se pondría en contacto con él para explicarle en qué consistía el trabajo y cómo lo tenían organizado porque se trataba de unas fotos urgentes que tenían que salir en el siguiente número.


    Germán le prometió cumplir con su parte y le dio el teléfono de Miguel y su dirección para que la policía lo tuviera localizado por si intentaba darse a la fuga antes de tiempo.


    Una vez que se despidió de Germán, Kasper llamó a todos los implicados porque había que actuar con rapidez.


    


    Natalia estaba nerviosa al tener que hablar con el asesino del padre de Marina, que permanecía a su lado para que se sintiera apoyada, pero sabía que en cuanto oyera su voz se metería en el papel porque se trataba de algo muy importante para no estar a la altura, y más cuando consistía en hacer lo mismo que con cualquier otro trabajo, con la diferencia de que carecía de un presupuesto al que ajustarse y podría embaucar al fotógrafo contándole que se trataba de un trabajo maravilloso que supondría una gran oportunidad para su carrera. Como sabía que difícilmente se creería que un trabajo de gran envergadura pudiera ser tan urgente, decidió contarle que todo estaba preparado para que las fotos las hiciera un fotógrafo que tenía que viajar desde Londres, pero había sufrido un accidente de tráfico que le obligaba a pasar dos semanas en el hospital y no podían retrasar la producción, por lo que habían decidido contar con él al ser uno de los fotógrafos más innovadores y porque sabían que conocía muy bien el Cabo de Gata, y eso era muy importante porque todo estaba preparado para hacerlas allí aprovechado el buen tiempo y la luz.


    Al principio de la charla Miguel mostró algunas dudas, pero en cuanto Natalia le fue dando algunos detalles acerca de la revista donde se iban a publicar, sobre la categoría de las modelos contratadas y de los cuantiosos honorarios que percibiría, la suspicacia fue dando paso al entusiasmo, sobre todo cuando le dijo que le adelantarían un treinta por ciento de sus honorarios y el cincuenta por ciento de los gastos de material por las molestias causadas al ser un trabajo tan urgente.


    Miguel presumió de conocer perfectamente el Cabo de Gata y dijo que disponía de localizaciones fantásticas para hacer fotos de moda, aunque a algunos de los sitios había que acceder en barca. Natalia respondió que estaba contemplado y que dispondrían de dos barcas para hacer todos los traslados que fueran necesarios. Después le dio algunos detalles sobre el tipo de prendas que llevarían las modelos y los colores predominantes, para que él lo tuviera en cuenta a la hora de hacer la fotos, y añadió que en cuanto lo viera le enseñaría los bocetos y un plan de trabajo para que él propusiera los ajustes necesarios según donde fuera a hacer cada una de las fotos.


    Como Miguel pensaba viajar con su propio coche, quedaron en verse dos días después a las nueve de la mañana en la cala de Monsul, donde habría una barca esperándolos para llevarlos a todas las calas que quisiera ver.


    –¿Qué tal lo he hecho? –preguntó Natalia en cuanto colgó el teléfono.


    –Lo has hecho tan bien que hasta yo me ofrecería gratis para hacer un trabajo de esa envergadura.


    –Cuando todo esto acabe creo que deberíamos tomarnos unos días libres para que puedas relajarte, y regresar con más ánimo.


    –Lo necesito. En los últimos meses se han producido muchos cambios en mi vida, y me he sentido como si me estuviera balanceando entre el horror y la felicidad sin ser la dueña de mis emociones. Creo que ha llegado el momento de dejar a un lado lo primero para centrarme en lo más hermoso porque sé que es lo que deseaba mi padre.


    


    La noche antes de la cita se convocó una cena en la casa de Locura para ultimar todos los detalles del operativo. En esa cena iban a estar el inspector Parrado y el teniente de la guardia civil que ejercía el mando en el cuartel de San José, y que se encargaría de que todos sus hombres estuvieran preparados para que el asesino no escapara. También estaba invitado Joaquín porque deseaba ser quien lo recibiera en la cala de Monsul haciéndose pasar por el barquero, ya que no querían poner en riesgo a Natalia. Kasper y Teresa eran los otros dos comensales de la cena.


    Una hora antes de que llegaran los invitados, Segis estaba de los nervios con los preparativos, a pesar de la ayuda de Kasper y Teresa.


    –La cena más importante de mi vida y aún no sé lo que ponerme. Ni siquiera he tenido tiempo de hacerme la cera.


    –No te preocupes, es una reunión de trabajo. No vamos de fiesta.


    –Oye bonito, es mi reputación la que está en juego. Atrapar a ese individuo es importante, pero más importante es que los invitados a mi cena se vayan contentos con su anfitriona. Si las fuerzas de orden público no se van satisfechas podrían hacerme la vida imposible.


    –Es muy difícil no quedar contento con tus cenas y con tus encantos, y eso que mi antiguo jefe no se caracteriza por su sensibilidad artística o por tener un gusto exquisito.


    –Reconozco que se va a producir una mezcla extraña entre los seis comensales que no sería fácil de repetir en otras circunstancias –añadió Kasper.


    –Lo dices como si fuera muy raro que un rústico teniente de la guardia civil, un inspector de policía muy pijo, un hombre amargado con su pasado que vive aislado del mundo, un viejo fotógrafo que se pasa más tiempo con las máscaras que con la gente, una guardia herida y renegada, y una joven artista que abandonó el clero pudieran ser íntimos amigos. Sin duda triunfaríamos como la versión española de Village People si cantáramos con los uniformes que cada uno hemos llevado.


    –Desde luego que no pasaríamos desapercibidos –dijo Teresa.


    La cena fue menos frívola de lo que pretendía Locura, aunque todos quedaron satisfechos con su cocina, pero lo delicado del tema que estaban tratando provocó momentos bastantes tensos, sobre todo cuando Joaquín se decidió a contar lo que había visto en Bosnia.


    El teniente le preguntó por qué no lo había denunciado cuando llegaron, con lo que se hubieran evitado los asesinatos posteriores.


    –Joaquín lo miró muy serio antes de responder, y Segis temía que se viniera abajo al regresar el miedo.


    –Entendería que esa pregunta me la hiciera alguien que no conociera el funcionamiento de las fuerzas armadas, y en especial durante una guerra, cuando la jerarquía en la escala de mando es mil veces más importante que la palabra de un soldado. Todo hubiera seguido igual, la única diferencia es que yo también estaría muerto –dijo manteniendo un aplomo que demostraba que ese hombre quería salir del túnel donde llevaba demasiados años oculto.


    Kasper avaló sus palabras y el teniente comprendió que no era el mejor momento para defender que la justicia era igual para todos porque sabía muy bien que no era verdad, y más cuando él se había equivocado al ser uno de los que había defendido con más vehemencia que la muerte de Manuel se había producido como consecuencia de un atentado terrorista.


    Finalmente, tanto el inspector como el sargento aceptaron la propuesta de Joaquín, y decidieron que hubiera guardias escondidos en distintos puntos de la cala para evitar que saliera huyendo o que lo agrediera.


    Antes de terminar la cena, el inspector recibió la llamada de los agentes encargados de seguir al asesino. Le dijeron que había llegado a Almería y que estaba en la casa de sus padres.


    –Ha picado el cebo. Ese tipo cree que va a hacer un trabajo que le dé fama cuando le esperan muchos años de cárcel por todos sus crímenes gracias a aquellos que habéis llevado este caso de una forma muy diferente a como lo hacemos la policía o la guardia civil.


    –La colaboración de los hijos de Roberto, así como de sus compañeros de trabajo también ha sido decisiva para ir cerrando el círculo. Sus hijos encontraron las fotos, y entre Luisa y Jorge dieron con el periodista que informó de los crímenes cuando a Segis se le ocurrió asociar el sufrimiento de un legionario en Bosnia con el asesinato de un técnico de laboratorio en el cabo. Y finalmente, Joaquín es el que aporta el testimonio clave para que se pueda hacer justicia –dijo Teresa sintiendo más alivio que orgullo por el trabajo realizado.


    Aquella noche, cuando regresaron a su casa y se metieron en la cama, Teresa se abrazó con fuerza a Kasper.


    –Quiero que a partir de mañana todo vuelva a la normalidad, empezando por dejar este dormitorio provisional porque no me asusta el esfuerzo que supone subir escaleras, incluso lo prefiero porque así sabré valorar lo que supone estar viva.


    –De acuerdo, a partir de mañana empezaremos a dejar nuestra casa y nuestra vida como deseamos.


    


    El inspector Parrado había ordenado a sus hombres que entraran en la casa de Miguel Armenteros para buscar pruebas que lo incriminaran a la misma hora que él llegaría a la cala de Monsul porque estaba convencido de que iban a encontrar pruebas concluyentes.


    Varios agentes de la guardia civil estaban ocultos en los alrededores de la cala y un vehículo lo esperaba cerca de la pista que debía tomar en San José para seguirlo e impedirle que diera la vuelta si notaba algo sospechoso. Kasper, Locura y Joaquín, junto al propio inspector, esperaban en el interior de la caseta del aparcamiento a que les avisaran de la llegada del vehículo. Por fortuna, en un día de invierno a las nueve de la mañana no solía haber turistas en la cala de Monsul, y ese día no era una excepción.


    Joaquín no había dormido durante la noche porque estaba muy alterado. No era la primera vez que le pasaba porque el insomnio lo había acompañado con mucha frecuencia cuando le daban los ataques de ansiedad. En ese caso el motivo era muy diferente e iba unido a la esperanza de poner fin a aquello que le había torturado durante los últimos años. Una vez que tuviera frente a él al individuo que había provocado sus traumas y lo viera desmoronarse, su tragedia se habría acabado, y creía que estaba preparado para salir de su escondite. Sabía que no lo iba a reconocer porque el capitán Peña era un individuo que nunca se fijaba en sus subordinados, a los que tenía por meros sirvientes, por lo que lo pillaría con la guardia baja cuando le enseñara las fotos, y a partir de entonces no le temía porque en el cara a cara sería capaz de machacarlo antes de que intervinieran los agentes.


    –Si no te encuentras con fuerzas, y no quieres asumir el riesgo, podemos detenerlo directamente –dijo el inspector Parrado al ver la cara tensa de Joaquín.


    –Una vez que estoy aquí, no voy a dar marcha atrás. Necesito ver la cara de ese tipo y sentir que soy más fuerte que él. Quiero ver cómo se derrumba, y me gustaría rajarlo, aunque sé que eso no es posible.


    –No, es mejor cazarlo vivo y que pague por todos sus crímenes.


    –Y ahora le dolerá mucho más porque estaba empezando a disfrutar de cierto reconocimiento –añadió Kasper.


    Segis los escuchaba en silencio apoyado en una pared de la caseta porque estaba nervioso y deseaba que todo terminara para ir a contárselo a Teresa.


    En ese momento llamaron al inspector para decirle que el vehículo del sospechoso había tomado la pista que llevaba hasta la cala y que iba solo.


    –Muy bien, en pocos minutos estará aquí. Ha llegado el momento de que salgas y lo esperes. Recuerda que estaremos muy cerca de ti y que tiradores expertos lo tendrán en su punto de mira si trata de hacer algo extraño.


    –De acuerdo.


    Joaquín se dirigió al camino por donde llegaría el coche. Un par de minutos más tarde vio aparecer un potente todoterreno que se detuvo a la entrada de la cala antes de llegar al aparcamiento. Miguel se bajó del coche y se dirigió a la playa. Joaquín caminó a su encuentro.


    –¿Es usted Miguel Armenteros?


    –Sí.


    –Natalia se retrasará unos minutos y me ha pedido que mientras llega vaya viendo estos bocetos –dijo antes de entregarle un sobre que contenía las copias de las fotos que había hecho Roberto.


    –¿Es usted el de la barca? –preguntó sin mirarlo mientras abría el sobre con aparente desgana, aunque la expresión de su rostro cambió cuando vio las fotos.


    –¿Qué es esto?


    –Lo que me jodió la vida, maldito hijo de puta, o prefieres que te llame mi capitán.


    Miguel se quedó helado al sentir la mirada de ese hombre que le hacía regresar a un pasado que ya creía borrado. Entonces miró a ambos lados para ver si había alguien más, y cuando intentó echar a correr, Joaquín se lanzó a por él con la misma fuerza que un león dejándolo inmovilizado contra el suelo antes de que llegaran los guardias y el inspector Parrado que procedieron a su detención. Entonces Kasper se acercó a él.


    –En la exposición me dijiste que te alegrabas de ser mi compañero. Yo me alegro de que vayas donde mereces –dijo antes de darse la vuelta porque no tenía interés en escuchar la respuesta ni en volver a verlo antes del juicio.


    


    Teresa había terminado sus ejercicios de rehabilitación, aunque no los había hecho con la concentración habitual por lo nerviosa que estaba al esperar la llamada de Kasper o de Locura. Después de ducharse se puso a pensar en lo que podía aportar para que la casa quedara bonita, y quería dedicar una de las paredes a las máscaras de Kasper porque aquellas que se habían salvado del saqueo de Segis o de Alicia y las que había traído de sus viajes no estaban colgadas. Entonces un coche se detuvo en la puerta y vio llegar a Kasper y Segis acompañados de Joaquín.


    –Prepárate bonita que nos vamos a comer porque tenemos muchas cosas de que hablar y ninguno tenemos ganas de cocinar cuando tenemos la posibilidad de comer junto al mar en un día tan espléndido.


    Una vez que se sentaron en la terraza a pocos metros de donde rompía la marea, le contaron lo que había ocurrido cuando detuvieron al fotógrafo que llegaba convencido de que iba a hacer el reportaje de su vida. Como era habitual Locura lo adornó con toques épicos en la actuación de Joaquín.


    –Lo importante es que todos podamos llevar cuanto antes una vida normal, aunque no soy la más indicada para decirlo porque todo es nuevo para mí.


    –También para mí, pero no sé por dónde empezar porque llevo mucho tiempo perdido y no quiero seguir escondido, aunque no creo que nadie me quiera dar trabajo –comentó Joaquín.


    –En el hotel de San José donde va a nadar Teresa, sé que necesitan a un responsable de mantenimiento porque se jubila el que tienen. Tal vez te pueda interesar –dijo Kasper.


    –Claro que me interesa, pero no creo que me lo den porque no reuniré los requisitos necesarios y no creo que confíen en mí.


    –Sé que hay que tener algunos conocimientos de electricidad y contar con nociones básicas de fontanería, albañilería, carpintería y pintura.


    –Antes de irme a la legión hice varios años de formación profesional, y los conocimientos los tengo, aparte de muchas horas de práctica en todo eso porque en el cuartel hacía algo parecido antes de aquella nefasta misión, pero no lo puedo demostrar con papeles.


    –Creo que eso no va a importar. Teresa, Kasper y yo iremos contigo para avalarte ante el director y para que compruebe por sí mismo tu capacidad –dijo Segis mientras Kasper llamaba al hotel para concretar una cita para el día siguiente.


    Por la tarde, una vez que dejaron a Joaquín en su casa, entre los tres empezaron a hacer los cambios de decoración que Locura consideraba imprescindibles en la casa de Kasper, mientras él, sabedor que tenía poco que hacer ante dos mujeres, se limitó a seguir las indicaciones que le daban hasta que se marchó a pasear con los perros por la playa mientras ellas discutían sobre lo que querían hacer.


    


    Marina y Hernán, al saber que habían detenido al asesino de su padre, sintieron que se desprendían de una pesada carga y que había llegado el momento de cerrar el episodio más trágico de sus vidas, aunque no volverían a las situaciones previas al suceso porque no podían dar marcha atrás y su vida nunca sería igual tras lo vivido, aunque de ellos dependía que no fuera peor.


    Marina era feliz junto a Natalia y había decidido tomarse la vida con más calma porque el éxito en su profesión no lo suponía todo. Prefería aceptar menos trabajos y disfrutar con ellos antes que ampliar su currículum. El proyecto de hacer una profunda reforma en la casa de sus abuelos le atraía mucho para escaparse algunas temporadas al Cabo de Gata junto a su pareja porque estaba empezando a disfrutar de la belleza que no supo apreciar cuando era más joven y pensaba que en la tierra de su familia no había nada interesante.


    Hernán también deseaba incluir esa casa en su nueva vida, aunque no tenía claro lo que iba a hacer con su destino porque le quedaba todo por construir y tenía infinitas dudas. Al menos los episodios de ansiedad estaban remitiendo y con la música estaba consiguiendo relacionarse junto a otras personas que no tenían nada que ver con su trabajo. Sabía que era un buen punto de apoyo para reconstruirse.


    


    Jorge y Luisa estaban juntos cuando recibieron la llamada de Kasper diciéndoles que todo había terminado. No celebraron que hubieran detenido al asesino de su amigo porque nada podía compensar el dolor de su pérdida, aunque sí sintieron cierto alivio al saber que pasaba el peligro y que lo habían tenido tan cerca. Por más vueltas que le daban, no podían comprender que un fotógrafo con el que habían trabajado fuera un sádico que disfrutaba con la destrucción de la gente, y cuya estupidez había provocado unas muertes innecesarias cuando pretendía rehabilitarse. Nada podían hacer por cambiar el pasado, y sus problemas volvían a ser los mismos de antes, y en especial los derivados del profundo cambio de la fotografía con la inevitable desaparición de los laboratorios de revelado.


    Jorge se acordaba de las palabras de Roberto cuando decía que su trabajo no tenía futuro y que le daba miedo la evolución de la fotografía porque se harían todo tipo de trampas para disponer de imágenes que valieran mucho dinero. Por desgracia no había llegado a conocer ese futuro que tanto le preocupaba porque un tramposo se había cruzado en su camino y había impedido que siguiera haciendo lo que más le gustaba, esa hermosa alquimia de luces y sombras en un cuarto oscuro que convertía la mirada de los fotógrafos en imágenes que en algunos casos formarían parte de la historia contemporánea. Era todo lo que necesitaba para sentirse vivo porque amaba su trabajo, un trabajo que se extinguía como una hoguera a la que no se echa leña.


    

  


  
    


    
      
    


    Epílogo


    


    La primavera había llegado al Cabo de Gata y la recuperación de Teresa estaba muy avanzada, aunque todavía no podía hacer largas distancias corriendo, pero sí que podía hacer algunos esfuerzos puntuales, y había decidido que llegaba el momento de cumplir con la promesa que había hecho Locura de hacer la ruta que había entre las calas de San Pedro y del Plomo.


    Hacía una espléndida mañana cuando subieron los tres en la Caperucita feroz tripulada por Kasper para dirigirse hasta la cala de San Pedro. Un hermoso recorrido de poco más de diez kilómetros bordeando la costa. Durante el trayecto, Locura iba muy animada pensando en lo mucho que se iba a divertir mientras paseaban por la montaña recogiendo las flores que brotaban después de que hubiera llovido.


    –¿Alguna vez has hecho esa ruta por tierra? –le preguntó Kasper.


    –No, siempre la he hecho en barca.


    –Es que es un poco más dura de lo que imaginas, sobre todo al principio porque hay tramos muy empinados entre las rocas –dijo Teresa.


    –Yo soy mucho más dura de lo que parezco y no me asusto por una cuesta.


    En cuanto llegaron a aquella cala que estaba asociada a los hippies porque habían construido cabañas y modestas casas con los materiales que había en la zona, y donde unos pocos vivían durante todo el año, Segis se quedó mirando hacia lo alto del cerro por el que ascendía el camino, y la expresión de su rostro cambió.


    –Creo que el recorrido será mucho más romántico si la acompañas tú, y yo me sacrificaré llevando la barca –le dijo a Kasper.


    –Yo lo he hecho un par de veces y con el tiempo lo volveré a hacer junto a Teresa, pero la promesa la hiciste tú, y debes cumplirla para que tenga algún valor.


    –El que yo sea una cabra loca no implica que me parezca a mis primas rústicas que son las únicas que puedan subir por esos riscos. Yo soy una cabra de ciudad, de tacones, lentejuelas y corpiños.


    –Venga no te quejes, seguro que lo conseguimos y lo pasaremos bien. Lo que hemos soportado en los últimos meses ha sido mucho más duro.


    –Está bien, lo intentaré. Menos mal que he venido preparada para la guerra.


    Antes de encaminarse hacia la señal que marcaba el inicio del camino, Teresa le dio un beso a Kasper.


    –Yo también quiero mi beso o no arranco –dijo antes de que Kasper se acercara y le diera un beso en la mejilla.


    –No es justo, yo también lo quiero en los morros –se lamentó antes de emprender la marcha con una mochila a su espalda que contenía agua y unas barritas energéticas.


    Cuando apenas si habían avanzado unos cincuenta metros y aún no habían empezado a trepar, Locura comenzó a cantar con fuerza la famosa canción del Dúo Dinámico:


    ‘Cuando pierda todas las partidas, cuando duerma con la soledad, cuando se me cierren las salidas, y la noche no me deje en paz. Cuando sienta miedo del silencio, cuando cueste mantenerse en pie, cuando se rebelen los recuerdos, y me pongan contra la pared. Resistiré, erguida frente a todo, me volveré de hierro para endurecer la piel, y aunque los vientos de la vida soplen fuerte. Soy como el junco que se dobla, pero siempre sigue en pie. Resistiré para seguir viviendo, soportaré los golpes y jamás me rendiré, y aunque los sueños se me rompan en pedazos, resistiré, resistiré’.


    Después de los primeros tramos de subida, la voz de Segis sonaba mucho más apagada a causa del sofoco, por lo que tuvieron que hacer un pequeño descanso para recuperar el resuello mientras Kasper las contemplaba desde la playa.


    –Si no consigo resistir y caigo en esta arriesgada aventura, quiero que la historia me recuerde como a una heroína y como la mujer a la que amó Kasper. Con el tiempo se sabrá que lo vuestro fue para mantener las apariencias porque nuestro amor era imposible.


    »Y cuando me enterréis no quiero una lápida convencional. Deseo que sea azul celeste, y en el cabecero no quiero un crucifijo aparatoso, con uno sencillito bastará. Eso sí, en lugar de angelitos deseo que me acompañen dos de mis muñecos más queridos: la cabra de la legión y una sevillana con traje de lunares.


    –Sin duda será la lápida más original del cementerio.


    –Lo que todavía no tengo claro es el epitafio. Sugiéreme uno.


    –Qué te parece: hay que ser muy hombre para convertirse en mujer.


    –Cuánta razón tienes. Muchos se han quedado en el camino.


    –Venga, déjate de epitafios y vamos a seguir que no es tan duro. Si no te preparas a fondo, no podrás aguantar cuando vayamos a Nueva York para ver a Alicia. Allí tendremos que caminar mucho para ver todas las tiendas.


    –De eso nada, bonita. Yo en Nueva York no me voy a morir andando para no poder disfrutar de las tiendas. Eso es para las proletarias. Yo me moveré en limusina como las estrellas, y con un chofer grande, negro y guapo.


    –Vamos a continuar que no quiero que se nos haga de noche en un recorrido que podemos hacer en poco más de dos horas.


    –Pues cuando terminemos Kasper lo pagará muy caro. Tendrá que invitarnos a comer en Las Negras porque llegaremos sin fuerzas para cocinar. Yo al menos durante una semana.


    –Esa me parece una buena propuesta, y sé que Kasper lo hará encantado


    Continuaron la marcha con más paradas de las que hacían los jubilados que se aventuraban con esa ruta, aunque cuando llegaron a la cima Segis se lo tomó con más calma y siguieron hablando de lo que harían en su viaje a Nueva York.


    Tras un recorrido de dos horas y media, llegaron al lugar donde se iniciaba el descenso hasta la cala del Plomo y pudieron ver la barca y a Kasper sentado en una roca, y aunque Segis iba arrastrándose por el agotamiento que llevaba, no quería llegar a la meta como una perdedora.


    –Una vez que lleguemos abajo comenzamos a cantar el Where are the champions, que prefiero que Kasper me vea como a Fredy Mercury vestido de chacha, que como a Sabina cuando tiene resaca.


    Cuando las vio llegar cantando, Kasper comenzó a aplaudir y no pudo rechazar la petición que le hicieron de invitarlas a comer en Las Negras después de la gesta que habían realizado.


    Mientras comían hablaron de libro de Kasper, de máscaras, del viaje de novios para tres que tanto deseaban hacer, como contemplaba Segis el futuro viaje veraniego, y de lo privilegiados que eran al vivir en el Cabo de Gata. En sus charlas ya no quedaba espacio para recordar los amargos días que habían vivido en blanco y negro. Su vida había recuperado la luz y el color.
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